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主 编的话 


总 算不负 几年来 的苦心 —— 该为 这套书 写篇短 序了。 

此项翻 译工程 的缘起 ，先要 追溯到 自 己内心 的某些 变化。 
虽说越 来越惯 于乡间 的生活 ，每 天只 打一两 通电话 ，但这 种离群 
索居并 不意味 着我已 修炼到 了出家 遁世的 地步。 毋宁说 ，坚守 
沉 默少语 的状态 ，倒 是为了 咬定问 题不放 ，而且 在当下 的世遒 
中， 若还有 哪路学 说能引 我出神 ，就 不能只 是玄妙 得叫人 着魔， 
还 要有助 于思入 所属的 社群。 如此 嘈嘈切 切鼓荡 难平的 心气， 
或不 免受了 世事的 恶剌激 ，不 过也恰 是这道 底线， 帮我部 分摆脱 
了 中西“ 積神分 裂症” —— 至 少我可 以倚仗 着中国 文化的 本根， 
去参 验外缘 的社会 学说了 ，既 然儒学 作为一 种本真 的心向 ，正是 
要从对 现世生 活的终 极肯定 出发， 把人间 问题当 成全部 灵感的 
源头。 

不宁 唯是， 这种从 人文思 入社会 的诉求 ，还同 国际学 界的发 
展不期 相合。 揸 长把捉 非确定 性问题 的哲学 ，看 来有点 走出自 
我囿闭 的低潮 ，而 这又 跟它把 焦点对 准了社 会不无 关系。 现行 
通则的 加速崩 解和相 互证伪 ，使得 就算今 后仍有 普适的 基准可 
言， 也要有 待于更 加透辟 的思力 ，正是 在文明 的此一 根基处 ，批 
判的事 业又有 了用武 之地。 由此就 决定了 ，尽管 同在关 注世俗 
的事务 与规则 ，但 跟既 定框架 内的策 论不同 ，真正 体现出 人文关 
怀的社 会学说 ，决不 会是医 头医脚 式的小 修小补 ，而 必须 以激进 
亢奋的 姿态， 去怀疑 、颠 覆和重 估全部 的价值 预设。 有 意思的 


1 


是. 也许再 没有哪 个时代 ，会 有这么 多书生 想要焕 发制度 智慧, 
这既凸 显了文 明的深 层危机 ，又 表达 了超越 的不竭 潜力。 

于是自 然就想 到翻译 —— 把 这些制 度智慧 引进汉 语世界 
来。 襦要说 明的是 ，尽 管此类 翻译向 称严肃 的学业 ，无论 编者、 
译者还 是读者 ，都 会因 其理论 色彩和 语言风 格而备 尝艰涩 ，但该 
工 程却决 非寻常 意义上 的“纯 学术、 此中 辩谈的 话题和 学理, 
将会 贴近我 们的伦 常日用 ，滲 入我们 的表象 世界, 改铸我 们的公 
民文化 ，根 本不 容任何 学院人 垄断。 同样， 尽管这 些选题 大多分 
量厚重 ，且 多为国 外学府 指定的 必读书 ，也 不必将 其标榜 为“新 
经典'  此类方 生方成 的思想 实验， 仍要应 付尖刻 的批判 围攻， 
保持着 知识创 化时的 紧张度 ，尚 没有 资格被 当成享 受保护 的“老 
残遗 产”。 所以 说白了 ：除非 来此对 话者早 已功力 尽失， 这里就 
只 有激活 思想的 马刺。 

主持此 类工程 之烦难 ，足 以让任 何聪明 人望而 却步， 大约也 
惟 有愚钝 如我者 ，才会 在十年 苦熬之 余再作 冯妇。 然则 展钟暮 
鼓黄卷 青灯中 ，毕 竟尚有 历代的 高僧暗 中相伴 ，他 们和我 声应气 
求， 不甘 心被宿 命贬低 为人类 的亚种 ，遂把 邊译工 作当成 了曰常 
功课， 要以艰 难的咀 嚼咬穿 文化的 篱笆。 师 法着这 些先烈 ，当初 
酝酿 这套 丛书时 ，我 曾在哈 佛费正 清中心 放胆讲 道:“ 在作者 、编 
者和 读者间 初步形 成的这 种‘良 性循环 ’景象 ，作 为整个 社会多 
元分 化进程 的缩影 ，偏 巧正跟 我们的 菌运连 在一起 ，如果 我们至 
少眼下 尚无理 由否认 ，今 后中囯 历史的 主要变 因之一 ，仍 然在于 
大陆 知识阶 层的一 念之中 ，那么 我们就 总还有 权想像 ，在 孔老夫 
子 的故乡 ，中华 民族其 实就靠 这么写 着读着 ，而默 默修持 着自己 
的心念 ，而默 默挑战 着自身 的极限 r 惟愿认 同此道 者日众 ，则华 
夏一 族虽历 经劫难 ，终不 致因我 辈而沦 为文化 小国。 

刘东 1999 年 6 月 于京郊 溪翁庄 


这是 一部关 于空间 、语言 和死亡 的著作 Q 它论 述的是 目视。 

十八世 纪中期 ，波 姆在治 疗一个 癔病患 者时， 让她“ 每天浸 
泡十 到十二 个小时 ，持续 了十个 月”。 目的 是驱逐 神经系 统的燥 
热。 在治 疗尾声 ，波 姆看到 “许多 像湿羊 皮纸的 膜状物 …… 伴随 
着轻微 的不舒 服而剥 落下来 ，每 天随 着小便 排出； 右側输 尿管也 
同 样完全 剥落和 排出'  在治 疗的另 一阶段 ，肠道 也发生 同样的 
情况 ，“ 肠道内 膜剥落 ，我们 看到它 们从肛 门排出 。 食道、 主气管 
和舌 头也陆 续有膜 剥落。 病人 呕出或 咯出各 种不同 的碎片 ”①。 

时 间过去 还不到 一百年 ，对于 医生如 何观察 脑组织 损伤和 
脑 部覆膜 ，即 经常在 “慢性 脑膜炎 ”患者 脑部发 现的“ 假膜” ，有如 
下描述 :“其 外表面 紧贴硬 脑膜蛛 网层， 有时粘 连不紧 ，能 轻易地 
分开， 有时粘 连很紧 ，很难 把它们 分开。 其 内表面 仅仅与 蛛网膜 
接近 ，而绝 不枯连 …… 假膜 往往是 透明的 ，尤其 当它们 十分薄 
时； 但它们 通常是 微白色 、浅灰 色或浅 红色的 ，偶 尔有 浅黄色 、浅 
棕色 或浅黑 色的。 同一 片旗的 不同部 位往往 颜色深 浅不一 。这 
些非 正常产 生的膜 在厚度 上差异 很大， 有的如 蜘蛛网 那样纤 
薄。 …… 假 膜的组 织也呈 现出很 大的差 异：纤 薄的呈 淡黄色 ，像 


① 波姆 ，（两 性气部 病症论 MPomme*  des  affectitms  vaporeuxs  des  deux 
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鸡蛋的 蛋白膜 I 没 有形成 特殊的 结构。 另 外一些 在其某 一面呈 
现出血 管纵横 交错的 痕迹。 它 们可以 被划分 成相叠 的层面 ，各 
层之 间常有 不同程 度退色 的血块 礙集”  a。 

波姆把 旧有的 神经系 统病理 学神话 发展到 了极致 ，而 贝勒 
早 在我们 之前一 个世纪 就描述 了麻痹 性痴呆 的脑部 病变。 这两 
种描述 不仅在 细节上 不同， 而且在 总体上 也根本 不同。 对于我 
们来说 ，这 种差 异是根 本性的 ，因为 贝勒的 毎一个 词句都 具有质 
的 精确性 ，把我 们的目 光引向 一个具 有稳定 可见性 的世界 ，而波 
姆 的描述 则缺乏 任何感 官知觉 的基础 ，是用 一种 幻想的 语言对 
我们 说话。 但是 ，是 什么样 的基本 经验致 使我们 在我们 确定性 
知识的 层面下 、在产 生这些 确定性 知识的 领域里 确立了 这样明 
籃的差 异呢？ 我 们怎么 能断定 ，十 八世纪 的医生 没有看 到他们 
声 称看到 的东西 ，而 一定需 要经过 几十年 的时间 才能驱 散这些 
幻想 的图像 ，在它 们留下 的空间 里揭示 出事物 真实的 面貌？ 

实际发 生的事 情不是 对医学 知识进 行了“ 心理 分析” ，也不 
是与那 种想像 力投入 的自发 决裂。 “ 实证” 医学也 不是更 客观地 
选 择“客 体”的 医学。 也 不能说 ，那种 让医生 和患者 、生理 学家和 
开 业医生 在其中 进行交 流的想 像空间 （拉长 或扭曲 的神经 ，约热 
感 ，硬化 或烧焦 的器官 ，由 于凉水 的有益 作用而 康复的 身体） 丧 
失了 所有的 权力。 实 际情况 更像是 ，这些 权力发 生位移 ，被 封闭 
在 病人的 异常性 之中和 “主观 症状” 的领域 争。 对 于医生 来说， 
这 种“主 观症状 ”不是 被定义 为知识 的形式 而是被 定义为 需要认 
识 的客体 世界。 知识 与病痛 之间的 那种想 像联系 不仅没 有被打 
破 ，反而 被一种 比純粹 想像力 的滲透 更复杂 的手段 强化了 。疾 


① 贝勒 ，《犓 神疾 病新论 KAiL.f  Bayle,  Nouvelle  doctrine  des  tnaladie^  men- 
加如 K 巴黎， 1825 年版 ，第 23 至 24 页。 


病以 其张力 和烧灼 而是在 身体里 的存在 ，内 脏的沉 默世界 ，身体 
里充满 无穷尽 的无法 窥视的 梦魇的 整个黑 暗渊薮 ，既受 到医生 
的还原 性话语 对其客 观性的 挑战， 同时又 在医生 的实证 目光下 
被确定 为许多 客体。 病痛 的各种 形象并 没有被 一组中 立的知 i 只 
所驱逐 ，而是 在身体 与目光 交汇的 空间里 被重新 分布。 实际上 
发 生变化 的是那 个给语 言提供 后盾的 沉默的 构型： 即在“ 什么在 
说 话”和 “说的 是什么 ”之间 的情景 和态度 关系。 

从什么 时候起 、根据 什么语 义或语 法变化 ，人 们才认 识到语 
言变 成了“ 理性话 语”？ 把假膜 说成是 非同一 般的“ 湿羊皮 纸”的 
描述， 与同祥 富有隐 喻地把 它们说 成是像 蛋白旗 一样覆 盖在脑 
膜上 的描述 ，这二 者是被 什么分 界线截 然分开 的呢？ 难 道贝勒 
所说 的“撖 白色” 和“浅 红色” 假膜就 比十八 世纪医 生所描 述的鱗 
片具有 更大的 科学话 语价值 、有效 性和客 观性？  一种更 精细的 
目光 ，一 种更贴 近事物 、也更 审慎的 言语表 达，一 种对形 容词更 
讲究 、有时 也更令 人迷惑 的选择 ，这 些变化 仅仅是 医学语 言风格 
的延续 ，即 自盖伦 ® 医学以 来一直 围绕着 事物及 其形状 的灰暗 
特征而 扩展描 述的领 域的风 格的延 续吗？ 

为了 判定话 语在何 时发生 了突变 ，我 们必须 超出其 主题内 
容或逻 辑模态 ，去 考察“ 事物” 与“词 语”尚 未分离 的领域 —— 那 
是语言 的最基 础层面 ，在那 个层面 ，看 的方 式与说 的方式 还浑然 
一体 D 我们 必须重 新探讨 可见物 与不可 见物最 初是如 何分配 
的 ，当时 这种分 配是和 被陈述 者与不 被说者 的区分 相联系 的：由 
此 只会显 现出一 个形象 ，即医 学语言 与其对 象的联 结。 但是 ，如 
果人 们不提 出回溯 探讨， 就谈不 上軚轻 孰重； 只会 使被感 知到的 
言 说结构 —— 语言在 这种结 构的虚 空中获 得体积 和大小 而使之 


① 古希臢 医生， 一 译注 


成 为充实 的空间 —— 暴 露在不 分轩轾 的阳光 之下。 我们 应该置 
身于而 且始终 停留在 对病态 现象进 行根本 性的空 问化和 被言说 
出来 的层次 ，正是 在那里 ，医生 对事物 的有毒 核心进 行观察 ，那 
种 饶舌的 目光得 以诞生 并沉思 默想。 


现代 医学把 自己的 诞生时 间定在 十八世 纪末的 那几年 。在 
开姶 思索自 身时， 它把自 己 的实证 性的起 源等同 于超越 一切理 
论 的有效 的朴棄 知觉的 回复。 事实上 ，这 种所谓 的经验 主义并 
不 是基于 对可见 物的绝 对价值 的发现 ，也 不是基 于对各 种体系 
及其幻 想的坚 决摈弃 ，而是 基于对 那种明 显和隐 蔽的空 间的重 
组； 当千 百年 来的目 光 停留在 人的病 痛上时 ，这 种空间 被打开 
了。 但是 ，医学 感知的 苏醒， 色彩和 事物在 第一批 临床医 生目光 
照耀下 的复活 ，并不 仅仅是 神话。 十九 世纪初 ，医 生们描 述了千 
百年 来一直 不可见 的和无 法表述 的东西 ^ 但是， 这并不 意味着 
他 们摆脱 了冥思 ，重新 恢复了 感知， 也不是 说他们 开始倾 听理性 
的 声音而 抛弃了 想像。 这只 是意味 着可见 物与不 可见物 之间的 

关系 - 切具体 知识必 不可少 的关系 —— 改变 了结构 ，通过 

目 光和语 言揭示 了以前 处于它 们的领 域之内 或之外 的东西 。词 
浯 和事物 之间的 新联盟 形成了 ，使 得人们 能够看 见和说 出来。 
的确， 有时候 ，话 语是如 此之“ 天真无 邪”， 看上去 好像是 属于一 
种更古 老的理 性层次 ，它似 乎包含 着向某 个较早 的黄金 时代的 
明晰 纯真的 目光的 回归。 

一七 六四年 ，梅克 尔® 对某 些失常 （中风 、躁狂 、肺 结核） 引 
起的 觭部变 化进行 研究； 他使 用理性 的方法 ，称算 同样大 小的脑 
组织的 重董加 以比较 ，从而 判定脑 组织哪 些部分 脱水了 ，哪 些部 


① J.F.Mecke】， 德国解 到学家 c 
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分 膨胀了 ，病因 何在。 现代医 学一直 几乎不 利用这 项研究 成果。 
脑组织 病理学 是在比 夏八尤 其是雷 卡米埃 尔® 和拉勒 芒® 之时 
才达到 这种“ 实证” 形式。 比 夏等人 使用“ 带有又 宽又薄 顶端的 
著名 小槌。 如果连 续地轻 轻打击 ，因为 头颅是 充实的 ，就 不会造 
成脑 震荡。 最妤是 从头颅 后方开 始敲击 ，因 为在 必须打 破枕骨 
时 ，枕骨 会滑动 ，使 人打 不准。 …… 如果是 一个非 常小的 孩子， 
骨头会 很柔软 ，难 以打破 ，而且 骨头又 很薄， 无法使 用锯子 。那 
就只 能用大 剪子来 剪断” 硬 果被打 开了。 在 精心分 开的外 
壳 下面露 出灰色 的物质 ，裹着 一层黏 滞的含 f 静脉 的薄膜 ：一团 
娇嫩 而灰暗 的肉团 ，它隐 藏着知 识之光 ，最 终获得 解放， 暴露在 
光 天化日 之下。 破颅 者的手 工技艺 取代了 天平的 科学精 密性， 
而我们 的科学 自比夏 之时起 就与前 者合而 为一； 打开具 体事物 
充实内 容的那 种精细 但不加 以置化 的方式 ，再加 上把它 们特性 
的精 致网络 展现给 目光， 对于我 们来说 ，反 而产生 了比武 断的工 
具量 化更科 学的客 观性。 医 学的理 性深入 到令人 惊异的 浓密感 
知中， 把事物 的纹理 、色彩 、斑点 、硬 度和黏 着度都 作为真 相的第 
一幅形 象展现 出来。 这种实 验的广 度似乎 也是目 光所专 注的领 
域 ，只对 可见内 容敏感 的警觉 经验的 领域。 眼睛 变成了 澄明的 
保陣和 来源； 它有 力量揭 示真实 ，但 是它只 是感受 到它能 够揭示 
的 范围； 眼晴一 旦睁开 ，首先 就揭示 真实： 这就是 标志着 从古典 
澄明 的世界 —— 从“ 启 蒙运动 时代” —— 到十九 世纪的 转折。 

对于笛 卡儿和 马勒伯 朗士来 说， 看就 是感知 （甚 至在 一些最 
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具体的 经验中 ，如 笛卡 儿的解 剖实践 ，马 勒伯朗 士的显 微镜观 
察）； 但是 ，这 是在不 使感知 脱离其 有感觉 的身体 的情况 下把感 
知变 得透明 ，以 便让头 脑的活 动通行 无咀： 光线先 于任何 目视而 
存在 ，它 是理念 —— 非指 定的起 源之地 (在 那里事 物足以 显示其 
本质) —— 的要素 ，也 是事物 的形式 （事物 借助这 种形式 通过实 
体 的几何 学达到 这种理 念）； 按照 他们 的观点 ，观 看行为 在达到 
完 美之后 ，就 被吸收 到光的 那毫不 弯曲和 没有止 境的形 象中。 
但是 ，到 十八世 纪末， 观看则 意味着 将最大 限度的 实体透 明性交 
给 经验; 封 闭在事 物本身 之内的 坚实性 、晦 暗性和 浓密性 之所以 
拥 有真实 之力度 ，不是 甴于光 ，而 是由 于缓慢 的目视 ，后 者完全 
凭 借自己 的光扫 视它们 ，围绕 着它们 ，逐 渐逬入 它们。 吊诡的 
是 ，真相 之深居 事物最 隐晦的 核心， 乃是与 经验目 视的无 上权力 
相联 ，后 者将事 物转暗 为明。 所有 的光亮 都进入 眼睛的 细长烛 
框，眼 睛此时 前后左 右地打 量着物 质对象 ，以 此来 确定它 们的位 
置和 形状。 理性话 语与其 说是凭 借光的 几何学 ，不 如说 是更多 
地立 足于客 体的那 种逼人 注意的 、不 可穿透 的浓密 状况， 因为经 
验 的来源 、领域 和边界 以模糊 的形式 存在于 任何知 识之前 。目 
视被动 地系于 这种原 初的被 动性上 ，从而 被迫献 身于完 整地吸 
收经 验和主 宰经验 这一无 止境的 任务。 

对于这 种描述 事物的 语言而 言， 或许仅 仅对于 它而言 ，其任 
务就是 确认一 秭不仅 属于历 史或美 学范畴 的关于 “个人 ”的知 
识。 对 个人进 行定义 应该是 一项永 无止境 的工作 ，这种 情况不 
再构 成某种 经验的 障碍。 经 验承认 了自身 的限度 ，反而 把自己 
的任务 扩展到 无限。 通过获 得客体 的地位 ，其 特有 的性质 、其难 
以促摸 的色彩 、其独 特而转 瞬即逝 的形式 都具有 了重董 和坚实 
性。 此时 ，任 何光都 不能把 它们化 解在理 念的真 理中； 但是 投向 
它们的 目视则 会唤醒 它们， 使它们 凸现在 一种客 观性的 背棄面 


前。 目视不 再具有 还原作 用了。 毋宁说 ，正 是目 视建构 了具有 
不可化 约性的 个人。 因此我 们才有 可能围 绕着它 组建一 种理性 
语言。 话语的 这个客 体完全 可能成 为一个 主体， 而客观 性的形 
象丝 毫没有 改变。 正是 由于这 种形式 上的深 度重组 ，而 不是由 
于 抛弃了 各种理 论和陈 旧体系 ，才使 临床医 学经验 有可能 存在； 
它解除 了古老 的亚里 士多德 的禁令 ：人们 终于掌 握了一 种关于 
个人的 、具 有科学 结构的 话语。 


正 是通过 这种接 近个人 的方式 ，我们 这个时 代的人 从中看 
到了一 种“独 特对话 方式” 的确立 ，以及 一种老 式医学 人道主 
义 —— 与 人的同 情心一 样古老 —— 的最 凝练的 概括。 各种 44 无 
头脑的 h 知性 现象学 将其概 念沙漠 的沙子 与这种 半生不 熟的观 
念 混合在 一起； 带有色 情意味 的词汇 ，如“ 接触” 、“ 医生- 患者对 
偶关系 '竭尽 全力想 把婚姻 幻想的 苍白力 董传递 给这种 极端的 
“无 思想” 状态。 临床 经验在 西方历 史上第 一次使 具体的 个人向 
理 性的语 官敞开 ，这 是处于 人与自 己 、语言 与物的 关系中 的重大 
事件。 临 床经验 很快就 被接受 ，被当 做是一 种目视 与一个 面孔、 
或一种 扫视与 一个沉 默的躯 体之间 筒单的 、不 经过 概念的 对质； 
这是 一种先 于任何 话语的 、免除 任何语 言负担 的接触 ，通 过这种 
接触 ，两 个活人 “陷入 ”一种 常见的 却又不 对等的 处境。 最近 ，为 
了  一个开 放市场 的利益 ，所谓 的“自 由主义 ”医学 恢复了 旧式诊 
所 的权利 ，这种 权利被 说成是 一种特 殊契约 ，是两 个人之 间达成 
的 默契。 这 种耐心 的目视 甚至被 賦予一 种杈力 ，可以 借助适 
度 —— 不 多不少 一 添加的 理性而 联结到 适用于 所有科 学观察 
的一般 形式: “为了 给 每一个 病人提 供一个 最适合 他的疾 病和他 
本人情 况的治 疗方式 ，我们 力求对 他的情 况获得 一个究 整客观 
的 看法； 我们 把我们 所了解 的有关 他的信 息都汇 集到他 的卷宗 


里。 我 们用观 察星象 和在实 验室做 实验的 方法来 ‘观察 ’他” 

奇 迹不会 轻易出 现:使 病床有 可能成 为科学 研究和 科学话 
语的场 域的那 种突变 —— 每一天 都在继 续发生 —— 并不 是某种 
古老的 实践与 某种甚 至更古 老的逻 辑混合 后突然 爆炸的 结果， 
也不 是某种 知识和 某种奇 特的感 觉因素 ，如 “触摸 '“一 瞥”或 
“ 敏感” 的混合 产物。 医学之 所以能 够作为 临床科 学出现 ，是由 
于有一 些条件 以及历 史可能 性规定 了医学 经验的 领域及 其理性 
结构。 它们 构成了 具体的 前提。 它 们今天 有可能 被揭示 出来， 
或许是 因为有 一种新 的疾病 经验正 在形成 ，从而 使人们 有可能 
历史地 、批 判地理 解旧的 经验。 

如果 我们想 为有关 临床医 学诞生 的论述 奠定一 个基础 ，那 
就 有必要 在这里 兜一个 圈子。 我承认 ，这 是一 种奇怪 的论述 ，因 
为 它既不 能基于 临床医 师目前 的意识 ，甚 至也不 能基于 他们曾 
经说 的话。 

可以说 ，我们 属于一 个批判 的时代 ，再 也没 有什么 第一哲 
学 ，反而 每时每 刻使我 们想到 那种哲 学的昔 曰显赫 和致命 谬误。 
这是一 个理智 的时代 ，使我 们不可 弥补地 远离一 种原始 语言。 
在康德 看来， 批判的 可能与 必要是 通过某 些科学 内容而 系于一 
个事实 ，即 存在着 像知识 这样的 事物。 在 今天这 个时代 —— 尼 
采 这位语 言学家 对此做 出见证 —— 它 们是系 于这样 的寧实 ，即 
语言是 存在的 ，而且 ，在 一个 人所说 的数不 胜数的 言词中 —— 无 
论这些 言词有 无意义 、是 说明 性文字 还是诗 —— 形成了 某种悬 
于我 们头上 的意义 ，它引 导我们 这些陷 入言目 的人前 逬, 但是它 
只 是在黑 暗中等 待我们 意识到 之后才 现身于 0 光和 言说中 。我 


① 苏尔尼 亚 t  < 诊断 的逻辑 与道徳 -Ch.  Soumia,  Logique  et  morale  d$t 
如 _c), 巴黎 .1962 年版 ，第 19 页 & 


们 由于历 史的缘 故而注 定要面 对历史 ，面 对关于 话语的 话语的 
酎 心建构 ，面对 聆听已 经被说 出的东 西这一 任务。 

但是 ，对 于言说 '难道 我们注 定不知 道它除 了评论 以外还 
有别 的什么 功能？ 评论对 话语的 质疑是 ，它 究竟 在说什 么和想 
说 什么； 它试图 揭示言 说的深 层意义 ，因为 这种意 义才使 言说能 
达 到与自 身的同 一， 即所 请接近 其本质 真理； 换言之 ，在 陈述已 
经被 说出的 东西时 ，人 们不得 不重述 从来没 有说过 的东西 。这 
种所谓 评论的 活动试 图把一 种古老 、顽固 、表 面上 讳莫如 深的话 
语转变 为另外 一种更 饶舌的 既古老 又现代 的话语 —— 在 这神活 
动中 隐藏着 一种对 待语言 的古怪 态度： 就其定 义而言 ，评 论就是 
承认所 指大于 能指； 一部分 必要而 又未被 明确表 达出来 的思想 
残余 被语言 遗留在 阴影中 —— 这部分 残余正 是思想 的本质 ，却 
被排除 在其秘 密之外 —— 但是 ，评论 又预先 设定， 这种未 说出的 
因棄 蟄伏在 言说中 ，而 旦设定 ，人们 能够借 助能指 特有的 那种丰 
溢性 ，在 探询时 可能使 那没有 被明确 指涉的 内容发 出声音 。通 
过 开辟出 评论的 可能性 ，这 种双重 的过剩 就使我 们注定 陷入一 
种无法 限定的 无穷无 尽的任 务：总 是会有 一些所 指被遗 留下来 
而有 待说话 ，而 提供给 我们的 能指又 总是那 么丰富 ，使我 们不由 
自 主地疑 惑它到 底“意 味着” （想 说） 什么。 能指和 所指因 此就具 
有了一 种实质 性的自 主性， 分别获 得了一 种具有 潜在意 义的宝 
藏； 二者甚 至都可 以在没 有对方 的情况 下存在 ，并 开始 自说自 
话： 评论就 安居在 这神假 设的空 间里。 但是 ，它同 时又创 造了它 
们之间 的复杂 联系， 围绕着 表达的 诗意价 值而形 成一个 交错缠 
绕的网 络：能 指在“ 翻译” (传 达） 某 种东西 时不可 能是毫 无隐匿 
的 ，不 可能不 给所指 留下一 块蕴义 无穷的 余地； 而只 有当 能指背 
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负着自 身无力 控制的 意义时 ，在 能指的 可见而 沉重的 世界里 ，所 
指才能 被揭示 出来。 评 论立足 于这样 一个假 设：言 说是一 种“翻 
译 ” (传 达） 行为； 它具 有与影 像一样 的危险 特权， 在显示 的同时 
也在 隐匿； 它可 以在 开放的 话语重 复过程 中无限 地自我 替代； 简 
言之 ，它 立足于 一种带 有历史 起源烙 印的对 语言的 心理学 解释。 
这是一 种阐释 (Ex+g&e), 是通 过禁忌 、象征 、具象 ，通过 全部启 
示机制 来傾听 那无限 神秘、 永远超 越自身 的上帝 圣言。 多少年 
来我们 评论我 们文化 的语言 时的出 发点， 乃是多 少世纪 我们徒 
劳地等 待窗说 ® 的决定 的所在 之处。 

从传 统上看 ，言说 其他人 的思想 ，试 着说出 他们所 说的东 
西， 就惠味 着对所 指进行 分析。 但是 ，在别 处和被 别人说 出的事 
物 难道必 须完全 按照能 指和所 指的游 戏规则 来对待 ，被 当做它 
们相 互内含 的一系 列主题 吗？ 难道 就不能 进行一 种话语 分析， 
假设 被说出 的东西 没有任 何遗留 ，没 有任何 过剩， 只是其 历史形 
态 的事实 ，从 而避免 评论的 覆辙？ 话语的 种种事 件因而 就应该 
不被看 做是多 重意指 的自主 核心， 而应被 当做一 些事件 和功能 
片断， 能够逐 渐汇篥 起来构 成一个 体系。 决定 陈述的 意义的 ，不 
是它 可能蕴 含的、 既揭示 它又掩 盖它的 丰富意 ffl, 而是使 这个陈 
述与其 他实际 或可能 的陈述 联结起 来的那 种差异 a 其他 那些陈 
述 或者与 它是同 时性的 ，或 者在线 性时间 系列中 是与它 相对立 
的。 由 此就有 可能出 现一种 全面系 统的话 语史。 

直到 今天， 思想史 几乎只 有两种 方法。 第一种 为美学 方法， 
是一种 类推法 ，每 一种类 推都是 沿着时 间的线 路扩展 （起源 、直 
系 、旁 系和影 响）， 或者是 在既定 历史空 间的表 面展开 （时 代精 
神、 时代的 世界观 、其基 本范畴 、其社 会文化 环境结 构)。 第二种 
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为心理 学方法 ，是 内容 否定法 （这个 世纪或 那个世 纪并不 是像它 
自己 所说的 和人们 所认为 的那样 是理性 的世纪 或非理 性的世 
纪） ，由此 发展出 一种关 于思想 的“心 理分析 '其 结果完 全可以 
颠 倒过来 —— 核心 的核心 总是其 反面。 

这 里我要 试着分 析十九 世纪伟 大发现 之前那 一时期 的一种 
话语 —— 医 学经验 话语。 当 时这种 话语在 内容上 的变化 远远小 
于在体 系形式 方面的 变化。 临宋 医学既 是对事 物的一 种新切 
割 ，又是 用一种 语言把 它们接 合起来 的原则 —— 这种语 言就是 
我们所 熟知的 “实证 科学” 语言。 

对 于任何 想清理 临床医 学诸多 问题的 人来说 ，临 床医学 
(dinique) 的概念 无疑负 载着许 多极其 模糊的 价值； 人们 可以分 
辨出 一些毫 无光彩 的画面 ，例 如疾病 对病人 的奇怪 影响， 个人体 
质的 多样化 ，疾病 演变的 或然性 ，敏锐 知觉的 必要性 （有 必要时 
时警觉 最轻微 可见的 变化） ，对 医学 知识无 限开放 的累积 型经验 
形式， 以及从 古希腊 时代就 成为医 学基本 工具的 那些古 老而陈 
腐的 观念。 在 这个古 老的武 器库里 ，没有 一样东 西能够 告诉我 
们在 十八世 纪的那 个转折 点究竟 发生了 什么。 从 表面现 象看， 
对旧 临床医 学主题 的质疑 44 造成 了”医 学知识 的根本 性变化 。但 
是， 从总体 机制看 ，对 于医生 的经验 来说， 当时出 现的临 床医学 
乃是关 于可感 知者与 可陈述 者的新 图像： 身体空 间中离 散因素 
的重 新配置 （例如 ，组 织这种 平面功 能片段 被分离 出来， 与器官 
这 种功能 物质形 成对比 ，并 形成矛 盾的“ 内表面 ”）， 病理 现象的 
构成因 素的重 新组织 （征候 语法学 取代了 症状植 物学） ，对 于病 
态事 件的线 性序列 的界定 （与 疾病分 类表相 反〉， 疾病与 有机体 
的接合 (过去 用一般 疾病单 位把各 种症状 组合在 一个運 辑格式 
中 ，现 在一般 疾病单 位消失 ，取 而代之 的是局 部状态 ，即 在一个 
三维空 间中确 定疾病 之存在 及其原 因与后 果）。 临床医 学的出 


11 


现作为 一个历 史事件 ，应该 被视为 这些重 组过程 的总体 系统运 
作。 这个 新结构 体现在 一个细 小但决 定性的 变化上 （当 然这种 
变化 并不能 究全代 表它） ：十 八世纪 医生总 是以这 样一个 问题开 
始与病 人的对 话：“ 你怎么 不舒服 r (这 种对 话有自 己的 语法和 
风格 h 但是这 种问法 被另一 种问法 所取代 ，你 哪儿不 舒服？  ”我 
们从中 可以看 到临床 医学的 运作及 其全部 话语的 原理。 从此开 
始 ，在医 学经验 的各个 层次上 ，能指 与所指 的全部 关系都 被重新 
安排: 在作为 能指的 症状与 作为所 指的疾 病之间 ，在 描述 与被描 
述 者之间 ，在事 件与它 所预示 的发展 之间， 在病变 与它所 指示的 
病痛之 等等。 临 床医学 经常受 到赞扬 ，因 为它注 重经验 ，主 
张朴实 的观察 ，强 调让 事物自 己显露 给观察 的目光 ，而不 要用话 
语 来千扰 它们。 临床医 学的真 正重要 性在于 ，它 不仅是 医学认 
识的深 刻改造 ，而 且改 造了一 种关于 疾病的 话语的 存在可 能性。 
对 临床医 学话语 的限制 （拒 绝理论 ，拋 弃体系 ，不要 哲理； 否定所 
有这 些被医 生引以 为荣的 东西） 所 体现的 无语言 状况正 是使它 
能 够说话 的基础 ：这种 共同的 结构切 割出并 接合了 所见与 所说。 


因此 ，我 所进行 的这项 研究也 就刻意 地兼有 历史研 究和枇 
判 的性质 ，因为 除了各 种不能 免俗的 意图外 ，它关 心的是 如何确 
定医 学经验 在现代 之所以 存在的 可能性 条件。 

我要 预先说 明的是 ，本书 无意于 褒贬某 种医学 ，更无 意于指 
责所 有的医 学和主 张废除 医学。 本 研究与 我的其 他研究 一样， 
&在从 厚实的 话语中 清理出 医学史 的状况 。 

在人 们所说 及的事 物中， 重要的 不是人 们想的 是什么 ，也不 
是 这些事 物在多 大程度 上反映 了他们 的思想 ，重 要的是 究竟是 
什 么从一 开始就 把它们 系统化 ，从 而使它 们成为 新的话 语无穷 
尽地 探讨的 对象并 且任由 改造。 
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第一章 空间 与分类 


对于我 们来说 ，人 的肉 体天然 有权界 定疾病 的起源 空间和 
分布空 间:这 种空间 的线条 、体积 、表 面和 通路都 是根据 一种迄 
今人们 熟悉的 地理学 ，按 照解剖 图来规 定的。 但是 ，坚实 而可见 
的肉 体的这 种秩序 仅仅是 人们将 疾病空 间化的 医学的 一种方 
式 ，既不 可能是 第一种 方式, 也不可 能是最 基本的 方式。 过去曾 
经有过 ，将 来还 会有其 他的疾 病分布 方式。 

我 们将在 何时能 够界定 在隐秘 的肉体 里决定 了过敏 性反应 
过程 的那些 结构？ 是 否曾经 有人勾 画出病 奉在某 一生理 组织的 
薄层里 扩散的 特定几 何图？ 在 一种欧 几里德 式的解 剖学中 ，能 
否找 到支配 着这些 现象空 间化的 法则？ 说到底 ，人 们所 能回忆 
起 的只是 J 日的交 感理论 使用过 一套所 谓对应 、毗邻 、同 系的语 
言; 而 被感知 的解剖 学空间 几乎不 可能提 供一种 连贯一 致的词 
汇。 病理学 领域里 的每一 伟大的 思想都 给疾病 规划了 一种构 
型 ，但是 这种构 型的空 间要素 不一定 是经典 几何学 的要素 。 

疾病的 “实 体”与 病人的 肉体之 间的准 确叠合 ，不过 是一件 
历史的 、暂 时的 事实。 它们 的邂逅 仅仅对 于我们 来说是 不言而 
喻的 ，或 者更准 确地说 ，我们 现在只 是刚刚 开始想 客观地 看待这 
种 邂逅。 疾病 构型的 空间与 病患在 肉体中 定位的 空间, 在医疗 
经验 中叠合 ，只有 一段较 短的时 间, 在这个 时期， 十九世 纪的医 
学同 时发生 ，而且 病理解 剖学获 得特权 地位。 正是这 个时期 ，目 


视 (regard) 享有主 宰权力 ，因 为在同 一感知 领域， 循着同 样的连 
续性 或同样 的断裂 ，经 验“一 下子” 就能读 出机体 的可见 病灶以 
及各 种病理 形式的 联系; 疾病 准确地 表现在 肉体上 ，其逻 辑分布 
也同 时按照 解剖学 组织而 展开。 这4* 一瞀” 不过是 在它所 揭示的 
真理上 的运作 ，或 者说这 是在行 使它握 有全部 权利的 权力。 

但是 ，上面 所说的 这种权 利怎么 会是自 古以来 就有的 、自然 
的权 利呢？ 显 示疾病 存在的 那个位 置为什 么能够 以如此 专横的 
方式 决定那 种把各 种因素 组合在 一起的 图形？ 奇 怪的是 ，疾病 
的构型 空间绝 不比分 类医学 更自由 ，更独 立于疾 病定位 空间。 
分类医 学这种 医学思 想形式 在编年 史上仅 先于解 剖临床 医学方 
法一 步发生 ，并且 在历史 上创造 了后者 出现的 可能性 条件。 

基利 贝尔说 :“在 没有确 定疾病 的种类 之前， 绝不要 治疗这 
种疾病 。” ® 从索 瓦热的 《系 统的 疾病分 类学》 （1761 年) 到皮内 
尔的 《哲学 疾病分 类法》 (1798 年), 分类原 则支配 了医学 理论和 
医疗 实践: 它显得 好像是 疾病形 态的内 在逻辑 ，解 读疾病 形态的 
原 则以及 定义疾 病形态 的语义 学廒则 ，不要 在意 那些对 著名的 
索瓦 热的著 作散布 不敬的 嫉妒者 …… 要记住 ，在 古往今 来的医 
生中， 他或许 是惟一 使我们 的全部 教义都 从属于 健全逻 辑的无 
误规则 的人。 请注意 ，他 在确定 他的用 语时是 多么小 心谨慎 ，他 
在 限定每 一种疾 病的定 义时是 多么严 格仔细 。”在 疾病被 人们从 
浓密的 肉体中 抽取出 来之前 ，它已 经被陚 予了一 种组织 ，并 被划 
归进科 、属 、种 的等级 系列。 表面上 ，这不 过是一 幅帮助 我们了 
解 和记住 疾病的 衍生领 域的“ 图像'  但是, 在这种 空间“ 比喻” 
背 后的更 深层次 ，为了 造成这 种图像 ，分类 医学预 设了疾 病的某 


O 基 利贝尔 ， 《医学 的无政 府状态 KGiUbert,  I/flJwrrA/e  纳沙奉 

尔 ,1772 年版 ，第1 卷 ，第198 页， 


种“ 构型” (configuration ) : 它从 来不会 自己 明确表 达出来 ，但是 
人们可 以事后 确定它 的基本 要素。 正如一 棵家庭 系谱树 ，在这 
种相 关的比 喻和它 的全部 想像主 题之下 的层次 t 是以一 种空间 
作 为其前 提的。 在这个 空间里 ，其血 缘关系 是可以 图示出 来的。 
疾 病分类 学图像 也包括 一种疾 病构型 ，它既 不是因 果系列 ，也不 
是事件 的时间 系列， 也不是 疾病在 人体内 的可见 轨迹。 

这种安 排把有 机体内 的定 位当做 从属的 问题， 但却 定义了 
—种涉 及包容 、从属 、区分 和相似 等关系 的基本 体系。 这 种空间 
包括 一个“ 纵向” 维度和 一个“ 横向” 维度。 纵向维 度用于 描绘疾 
病 的含义 —— 热病是 “一种 冷与热 的持续 交汇” ，可能 发作 一次， 
也可 能发作 多次； 二者的 交替出 现可能 不间歇 ，也 可能有 间歌; 
这种 间歌可 能不超 过十二 小时, 也可能 维持一 天或持 续两天 ，也 
可 能按照 一种难 以界定 的节奏 叼在横 向维度 ，同 系现象 相互转 
移 —— 在 痉挛的 两太子 系统里 可以发 现完全 对称的 “局部 强直” 
和“全 身强直 局部 阵挛” 和“全 身阵挛 或者 ，在排 泄系列 
里 ，黏膜 炎与咽 喉的关 系相当 于痢疾 与肠道 的关系 @;这 个空间 
是一个 有深度 的空间 ，先 于一 切感知 而存在 、而且 从远处 控制着 
感知; 正 是以这 个空间 为基础 ，通过 疾病所 交织穿 行的线 条以及 
疾病所 配置和 安排等 级的肉 体组织 ，疾病 出现在 我们的 目视之 
下 ，体现 在一个 活生生 的有机 体中。 


疾病 的这种 初级构 型的原 则是什 么呢? 


① 索 瓦热， 《系 统的 疾病分 类学} (R  Boissier  de  Sauv 明 ts， Nowtiogie 
w 糾 里昂 *1772 年版 .第 2 卷。 

© 同上亊 ，第 3 卷。 

③ 卡伦 》 《实用 医 学制度 Culfen,  InstUutbns 山 Pmtique) 法译 
本 .E 黎， 1785 年版 ，第 2 卷 ，第 39 至 60 页。 


3 


一 、十八 世纪的 医生是 以一种 “历史 ”经验 ，而 不是 以一种 
“哲 学”知 识来看 待它。 说这种 认识是 历史的 ，因 为它以 四种现 
象 来限定 胸膜炎 :发烧 ，呼吸 困难， 咳嗽以 及侧胸 疼痛。 如果追 
问疾病 的根源 、原理 或起因 ，如 受寒 、剧烈 咳吐和 胸膜发 炎 t 那么 
这种 认识就 具有哲 学性。 历史认 识与哲 学认识 的区别 ，并 不是 
基于原 因与结 果的区 别:卡 伦把他 的分类 体系建 立在相 关原因 
的归 纳上; 这种 区别也 不是基 于原理 与后果 的区别 ，因为 西德纳 
姆认为 ，他 在研 究“大 自然是 如何造 成和维 持各种 疾病的 存在” 
时是在 进行历 史研究 ％这 种区別 甚至也 不是基 于可见 物与隐 
匿物或 臆想物 之间的 差别， 因为人 们有时 不得不 追溯一 个“历 
史 '而这 种历史 本身是 封闭的 ，是 在人 们不知 不觉中 发展的 ，就 
像某 些肺结 核患者 的“消 耗热” ，隐 藏在水 下的礁 石”气 这种 
历史性 包容了 所有事 实上或 理论上 、早 一些或 晚一些 、直 接地或 
间接地 会呈现 在目视 之下的 东西。 某 种可见 的原因 ，某 种被逐 
渐发现 的症状 ，某 种可以 被译解 的原理 ，从 根源上 来说都 不属于 
** 哲 学”知 识体系 ，而 是属于 一种“ 非常简 单的” 知识。 这 种知识 
“应该 先于其 他一切 (知识 )”， 并且 确定医 疗经验 最初形 式的位 
置。 问题在 于如何 界定这 样的基 本领域 :在这 个领域 中， 远近的 
视野变 成平面 ，高低 的差距 被削平 对齐。 于是 ，结 果与其 原因具 
有同样 的地位 ，前 项与后 项互相 重叠。 在这种 同质的 空间里 ，系 
列 被打破 ，时间 被废除 :一个 局部的 炎症仅 仅是其 “历史 ”因素 
(红 、肿 、热 、疼) 在 理念上 的并置 ，毫 不涉及 它们的 互相决 定网络 


① 西 德纳姆 X 实用 医学》 (Th.  Sydenham,  pra 坤 法译本 ，巴 黎, 

1784 年版 ，第 390 页， 
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或它们 的互相 交错。 

人们基 本上是 在一个 没有深 度的投 影空间 、一 个只 有重合 
而没 有发展 的空间 中感知 疾病。 这里 只有一 个平面 ，一个 瞬间。 
真 相最初 是在一 种表面 上展现 出来的 ，上面 既展现 出凸起 ， 又消 
除凸起 —— 就像一 幅肖像 :“写 病史的 人必须 …… 留心地 观察清 
晰而自 然的疾 病现象 ，无 论它 们看上 去是多 么索然 无味。 在这 
方面 ，他 应该模 仿画家 ，后者 在画一 幅肖像 时仔细 地画上 在被画 
者脸上 发现的 细小迹 象和生 理特征 分类医 学所提 供的第 
一 种结构 就是这 种永远 保持同 时性的 平面。 也 就是表 格和图 
像。 

二 、正 是在这 个空间 里相似 性规定 了本质 (essences)。 图像 
不 仅与事 物相似 ，而且 各种图 像彼此 相似。 把一 种疾病 与另一 
种 疾病区 分开的 距离， 只能 用它们 的相似 程度来 衡量, 而 无须考 
虑系谱 的逻辑 -时间 差异。 随 意运动 失灵和 内外感 觉器官 迟钝， 
构成了 在中风 、晕厥 、麻 痹等这 类特殊 形式背 后的一 般表现 。在 
这个大 家族中 ，也 确定 了细小 的差异 :中风 剥夺了 一个人 对全部 
感觉的 运用和 金部随 意运动 能力, 但它还 留下了 呼吸和 心跳; 麻 
痹仅仅 影响局 部的神 经系统 和运动 能力; 与中 风一样 ，晕 厥会对 
全身 有影响 ，但 也会使 呼吸运 动暂时 中断％ 我 们从透 视的角 
度可以 把麻痹 看成一 种症状 ，把 晕厥 看成一 个情节 ，把中 风看成 
一 次器质 性或官 能性疾 病侵袭 ，但 是分类 目视对 于这种 透视分 
布是 视而不 见的。 分 类目视 只能感 受到表 面差异 ，是否 相近不 
是由可 度量的 距离来 确定的 ，而是 由形式 上的相 似来确 定的。 
当 这些相 似之处 变得足 够密集 的时候 ，它 们就跨 过了简 单的亲 


① 西徳 的姆， 转引贷 索瓦热 《系统 的疾病 分类学 >, 第】 卷 ，第 88页, 
© 卡伦〆 实用医 学制度 h 第 2 卷 ，第 86页， 


缘关系 的门槛 ，达 到了 本质的 统一。 在突 然暂时 丧失运 动能力 
的中风 与逐渐 侵袭整 个运动 系统的 慢性发 展病症 之间， 没有根 
本 的差异 :都是 处于那 个同时 性空间 ，由时 间所分 配的病 症都汇 
集到 一起， 而且互 相重叠 ，于 是亲缘 关系倒 退为同 一关系 。 在一 
个平 面的、 同质的 、不可 度量的 世界里 ，只 要有足 够多的 相似之 
处 ，就 有一种 特发性 疾病。 

三 、相 似性形 式揭开 了疾病 的理性 秩序。 当 人们感 知到一 
种相 似性时 ，人们 不仅可 以确定 一个方 便而相 对的“ 坐标” 
(rep^rages) 体系 ，而 且可以 开始读 解可理 解的疾 病布局 ^ 疾病 
形 成原理 的面纱 被掀开 了:它 是自然 的一般 秩序。 与动 物或植 
物的情 况一样 ，疾 病的 活动基 本上是 特定的 :“上 帝在制 造疾病 
或培养 致病体 液时, 与其养 育植物 和动物 一样, 严 格地遵 守着某 
些法则 …… 那种留 意观察 ‘四曰 热’开 始发作 的次序 、时间 、钟点 
以及它 所特有 的颤抖 、发烧 现象等 全部症 状的人 ，会 有许 多理由 
确信， 这种疾 病是一 个特殊 种类; 正如 一种 植物总 是以同 样方式 
生长 、开花 、凋谢 ，因 此人 们只能 相信这 是一个 物种” 

这种 植物学 模式对 于医学 思想有 双重重 要性。 首先 ，它使 
形 式相似 原理有 可能转 变为本 质生产 规律。 其次 ，它使 医生的 
感知 注意力 （ 随时随 地地发 现和建 立联系 的能力  >  有充分 的权利 
与 本体论 的秩序 （先 于一 切现象 而从自 身内部 组织起 来的秩 
序 h 即疾 病的世 界进行 沟通。 疾病 的秩序 不过是 生命世 界的一 
个“ 复写” : 都是由 同样的 结构支 配着, 具有同 样的分 
工形式 ，同 样的 布局。 生命 的合理 性与威 胁着它 的东西 的合理 
性 完全同 一 。 它们 的关系 不是自 然与反 自然的 关系。 相反 ，因 
为二者 具有同 样的自 然秩序 ，因此 二者相 互契合 ，相 互重叠 。人 


① 西 嫌纳姆 ，转引 自索瓦 热< 系统的 疾病分 类学》 ，第 1 卷 ，第 124 至 125 页。 


们在疾 病中辨 认生命 ，因为 对疾病 的认识 正是建 立在生 命的法 
则上。 

四 ，人们 所面对 的是一 些既是 自然的 、又 是理念 的类型 。说 
它们是 自然的 ，是因 为疾病 正是通 过它们 陈述出 自己的 本质性 
真理; 说它 们是理 念的, 是因 为它们 从来没 有在不 被改变 和不受 
困扰 的情況 下被 人们所 体验。 

最初的 困扰是 随着疾 病本身 而来的 ，是 由疾病 本身造 成的。 
纯粹的 疾病分 类学本 质规定 了自己 在类型 秩序中 的位置 ，并耗 
尽 了这一 位置。 但是除 了这种 本质外 ，病 人还增 添了他 本人的 
体质 、年龄 、生 活方式 以及一 系列相 对这种 核心本 质而显 得很偶 
然的 事件等 极其众 多的困 扰形式 。 为了认 识病理 事实的 真相， 
医生 必须对 病人进 行抽象 ，为了 推述一 种疾病 ，他 必须 小心地 
区分这 种疾病 特有的 、必然 伴随出 现的症 状和完 全偶然 、意 外的 
症状 ，例如 因病人 的气质 或年龄 而引起 的症状 显得 很奇怪 
的是 ，相 对于致 使病人 痛苦的 根源, 病人不 过是一 个外在 事实； 
医学 读解必 须把他 放在括 号里才 能考虑 到他。 当然 ，医 生必须 
认识 “我们 身体的 内在结 构”; 但这只 是为了 排除它 ，为了 使“伴 
随疾 病出现 的症状 、危 象以及 其他种 种附带 情况” 能够不 受干扰 
地呈现 给医生 的目视 @。 处于 反自然 （contr^nature) 状态的 ，不 
是与 生命相 对的病 态现象 ，而 是与疾 病本身 相对的 病人。 

病 人如此 ，医 生也是 如此。 如 果他的 干预不 严格服 从疾病 
分类 学的理 念规定 ，就 成为一 种暴力 行为: “对疾 病的认 识是医 
生的 指南; 治疔的 成功取 决于对 疾病的 准确认 识”; 医生 的目视 


①  西 德纳姆 ，转引 自索瓦 热{ 系统 的疾病 分类学 

②  克 利夫顿 ，《古 代和现 代医学 状况》 (Qifton， Etal  de  la  anciftttte  et 
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在初 期不是 指向那 个具体 的肉体 、那 个可见 的整体 、他所 面对的 
那个 丰满的 实在物 、那 个病人 ，而是 自然体 的间断 、空 隙和 距离， 
在那些 地方出 现了作 为负面 东西的 “征候 ，这 些征 候把不 同的疾 
病区 分开, 把真假 区分开 ，把 单纯的 与不单 纯的区 分开， 把恶性 
与良性 区分开 ”①。 正是这 个栅网 (grille) 掩盖 了实在 的病人 ，阻 
止了 一切不 慎重的 医疗。 如 果出于 一种有 争议的 目的而 过于匆 
忙地实 施治疗 ，那 么它 就会与 疾病的 本质发 生矛盾 ，并使 之变得 
模糊 不清; 它会妨 碍疾病 展露其 真正的 性质， 而且搅 乱了它 ，使 
之无法 医治。 在 疾病侵 袭期， 医生必 须平心 静气， 因为“ 疾病最 
初 的发作 可以使 人认识 它的科 、属、 种”； 当症 状增多 ，并 且变得 
越来越 明显时 ，只 须“ 减轻其 剧烈程 度和疼 痛程度 〃就足 够了； 当 
疾病 稳定下 来时， 人们 必须“ 顺其自 然地 循序前 进”， 如 果它太 
弱 ，就 要加剧 它/‘ 如果它 太活跃 ，势 不可挡 '那 就要减 轻它气 

在 疾病的 理性空 间里， 医生和 病人并 无充分 的权利 占据一 
席 之地; 他们 的存在 之所以 被容忍 ，只是 由于干 扰几乎 难以避 
免: 医学的 矛盾功 能尤其 表现为 ，既 要中和 他们， 又要维 持他们 
之 间的最 大限度 的差异 ，从 而使疾 病的理 念构型 在人们 与他者 
之间显 露的虚 空中变 成一种 具体的 、不 受干扰 的形式 ，最 终整合 
成一幅 静止的 、无 时间 差异的 、没有 密度和 秘密的 图像。 在这 
里 , 辨 识可以 自行 进人由 本质组 成的体 系中。 

分类 思想给 自己提 供了一 个基本 空间。 疾病 只是存 在于这 
个空 间里, 因为这 个空间 把它构 造成一 个自然 种类; 但是 它又总 
是显 得与那 个空间 不协调 ，因 为它体 现在实 在的病 人身上 ，呈现 


①  傅立叶 1 《保健 指_>(阳杠， Guide  pour  la  cmsenxition  df 〖 *  homme~) , 格軌 
诺布尔 ,n 抑年版 ,第113 页。 
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给 预先武 装起来 的医生 的观察 目光。 这幅 画面的 精致平 面空间 
既是其 起源， 又 是其最 终结果 :它从 根本上 使一种 理性而 确定的 
医学知 识成为 可能, 而医学 知识必 须不断 地穿越 避开人 们视线 
的东 西而遇 近它。 因此 ，医 学的任 务之一 就是回 归自己 特有的 
状况， 但是要 循着这 样一条 路径, 在 这条路 径上它 必须抹 掉自己 
的每一 个脚印 ，因 为它 为了达 到自己 的目标 ，不仅 要抹去 它所凭 
借的这 种东西 ，而 且要 抹去这 种干预 本身。 由此 造成了 医学目 
视 的奇特 性质; 它陷 人一种 无限的 螺旋循 环中。 它投射 在疾病 
中 可见的 东西上 —— 但 是病人 是起点 ，而 病人在 展示出 这种可 
见 因素时 也在掩 盖它。 因此， 为了求 得认识 ，必须 先辨识 。而 
且 ，这种 目视在 不断前 进的时 候也在 倒退, 因为只 有让疾 病在它 
的所 有现象 、它的 自然状 态中胜 出和实 现自己 ，目 视才能 看到疾 
病的 真相。 


可 以在图 像上标 示出来 的疾病 也在肉 体上变 得明显 可见。 
在 肉体中 ，它逭 遇到具 有完全 不同的 构型的 空间: 这是一 个由体 
积 和物质 组成的 空间。 其约 束状态 界定了 疾病在 患病机 体中采 
取的 形式: 界定了 疾病是 以何种 方式通 过改变 肉体中 的实体 、运 
动 或功能 而分布 、展现 和扩展 ，引起 尸体检 视时可 见病灶 ，在某 
一 点造成 症状交 互作用 ，引 起反应 t 最终导 向致命 的或有 利于疾 
病的 后果。 我 们在这 里面对 的是一 些构型 复合体 及其派 生体。 
疾病 的本质 是借助 于它们 ，再加 上自身 在平面 囝像上 的结构 ，而 
表 露在浓 重紧密 的机体 实体上 ，并具 体化于 这种实 体中。 

这种 平面的 、同 质的疾 病类型 空间怎 么会呈 现在由 体积和 
距离 区分开 的物质 所组成 的地理 式系统 中呢？ 根 据分类 中的地 
位加以 界定的 某种疾 病怎么 会以它 在一个 机体中 的位置 作为标 
识呢？ 这个 问題可 以称做 病理状 态的第 二次空 间化。 


对于 分类医 学来说 ，在 某种器 官中的 发作绝 不是界 定一种 
疾病的 绝对必 要条件 :这种 疾病可 以从某 一位点 转移到 另一位 
点 ，侵 袭到人 体的其 他表面 ，而 依然保 持同一 性质。 人体 的空间 
与 疾病的 空间二 者之间 有足够 的天地 ，使 二者可 以擦肩 而过。 
同 一种痉 挛疾病 可以在 下腹部 引起消 化不良 、内脏 充血、 月经中 
止或痔 疮出血 中止。 它也可 能上移 到胸腔 ，引 起呼 吸困难 、心 
悸 、喉咙 梗塞感 、咳 嗽。 它也可 能上移 到头部 ，引 起癲 痫发作 、晕 
厥 或昏睡 这些移 动及其 相伴的 症状变 化可能 在不同 的时间 
发生在 一个人 身上, 也可能 通过检 査不同 的人的 不同联 结点位 
而被发 现:内 脏发作 形式主 要见于 淋巴体 质的病 人身上 ，头 部发 
作 形式更 常见于 多血质 的病人 身上。 但是 ，无 论是哪 种情况 ，基 
本 的病理 构型没 有发生 变化。 器官只 是疾病 的具体 承受物 ，它 
们 从来不 构成疾 病必不 可少的 条件。 那些点 位界定 了疾 病与机 
体 的关系 ，但 是由那 些点位 所组成 的系统 既不是 恒定的 t 也不是 
必 然的。 它们 并不具 有一个 共同的 、预先 界定的 空间。 

在 这个任 疾病自 由流动 的人体 空间里 ，疾病 会经历 各种转 
移 和变形 D 这 种位移 会引起 部分的 变动。 流彝血 可能变 成咯血 
或脑 出血; 惟一不 变的是 流血这 种特定 形式。 这 就是为 什么空 
间医学 在其历 史上自 始 至终与 交感理 论联系 在一起 —— 为了保 
持系统 的适当 平衡， 两种观 念不得 不相互 强化。 机体内 的交感 
传递 有时是 借助局 部机能 中继站 (如 隔膜传 送痉挛 ，胃传 送体液 
分 泌）; 有时 是借助 放射到 全身的 整个扩 散系统 (如 神经 系统传 
送疼痛 和惊厥 ，血 管系统 传送炎 症）； 有时 则是借 助于一 种纯粹 
的功 能感应 (如 对分泌 的抑制 从肠道 传递到 肾脏， 又从这 些器官 
传 递到皮 肤）; 最后, 有时借 助于神 经系统 从一个 区域到 另一个 
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区域 的调整 (如阴 囊水囊 肿引起 的各种 腰酸背 痛)。 但是 ，疾病 
解剖 学的重 新分布 ，无论 是通过 感应， 还是通 过扩散 或中转 ，都 
没 有改变 其基本 结构； 交感 保证了 定位空 间与构 型空间 之间的 
相互 作用; 它规 定了它 们之间 的互惠 自由以 及这种 自由的 极限。 

更准 确地说 ，不 是极限 ，而是 阕限。 因 为除了 交感传 递及其 
所许可 的同系 现象外 ，在一 种疾病 和另一 种疾病 之间也 可以建 
立一 种关系 ，这是 一种因 果关系 ，而不 是同族 关系。 一种 病理形 
式可以 借助于 自身的 创造力 ，引发 在分类 医学图 像上相 距甚远 
的另一 种病理 形式。 由 此出现 并发症 ，也就 是混合 形式。 由此 
会出现 某种有 规律的 .至 少是常 见的连 锁发作 ，例 如躁狂 症与瘫 
痪 之间的 关系。 哈斯拉 姆看到 这样一 些谵妄 病人: 他们“ 说话受 
到妨碍 ，嘴巴 歪斜， 手脚不 能自如 ，记忆 减弱” ，总 的来说 ，他们 
“根本 意识不 到自己 的处境 ”®。 这些 症状的 重合, 或者说 ，这些 
极端 形式的 并发， 并不足 以构成 某一种 疾病; 言语 剌激与 运动神 
经瘫 痪在疾 病族系 表上相 距甚远 ，即 使是在 时间上 是接连 发作， 
但也 不足以 使人断 言它们 具有统 一性。 由 此就导 致了一 种在细 
微时 间延隔 中显现 的因果 关系的 理念; 有时躁 狂症首 先发作 ，有 
时运动 神经的 症状引 发全部 症状。 “ 瘫痪引 起疯癱 的情况 ，远比 
人们想 像的更 常见; 而且它 们也是 躁狂症 的一种 极其普 遍的后 
果 。”任 何交感 转移都 不能跨 越这不 同类型 之间的 鸿沟; 症状的 
联带 性也不 足以构 成一种 统一性 ，来 颠覆不 同的疾 病本质 。因 
此， 便有了 一种在 分类之 间的因 果关系 ，其 角色与 交感相 反:交 
感历 经时间 和空间 ，但维 持其基 本形式 不变； 因果 关系则 促成疾 
病 的同时 性和交 叉性, 把那些 纯粹的 疾病本 质混合 起来。 


(D 哈斯 拉姆 t (疯廉 观察 报告》 <Jt  Haslam,  Ofrse/wiioHs  oh  ) ， 伦教， 
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时间 在这种 病理学 中的作 用是有 限的。 人们 承认， 一种疾 
病可能 会持续 ，它 会依次 展现出 不同的 情节； 自 希波克 拉底以 
来 ，人们 就计算 疾病发 作的危 急期, 熟知脉 搏跳动 的重要 价值: 
“如 果每隔 三十次 脉动就 出现一 次悸动 ，那 么大约 四天后 就会有 
出 血现象 发生; 如果每 隔十六 次脉动 出现一 次悸动 ，三天 后就会 
出血 …… 最后， 如果每 隔四次 、三次 、二 次脉 动就出 现一次 悸动, 
或者连 续发生 悸动， 那么二 十四小 时内就 会出血 但 是这种 
定量时 段只是 疾病基 本结构 的一个 部分， 正如慢 性黏膜 炎拖了 
一段 时间会 变成肺 结核。 时 间在持 续过程 中和引 进新事 件时， 
并没有 发生任 何演变 过程; 时 间被整 合进来 ，只是 作为分 类医学 
的一 个常量 ，而 不是作 为一个 有机的 变量。 人体 的时间 不会影 
响 疾病的 时间， 更不 会决定 后者。 

因此， 使疾病 的基本 “实体 ”与病 人的实 在躯体 发生联 系的， 
不是定 位点， 也不 是时间 延续的 效果， 而是 “特质 ” 。 梅克 尔于一 
七 六四年 在普鲁 士皇家 科学院 做的一 个实验 报告中 ，说 明他是 
如何观 察到不 同疾病 引起的 脑组织 变化。 当他进 行一次 尸体解 
剖时, 他从脑 部不同 位置切 割出一 些同样 大小的 立方体 (边 长均 
为六法 分)。 他 把这些 块加 以比较 ，又拿 它们与 取自别 的尸体 
的类 似立方 体加以 比较。 比较的 工具是 天平。 肺 痨是一 种消耗 
性疾病 ，中 风是一 种梗塞 ，因 此可以 发现， 肺痨患 者的大 脑取样 
重 童比中 风患者 的大脑 取样重 量要轻 (前 者为一 打兰三 又四分 
之三谷 ，后 者为一 打兰六 或七谷 @) ; 而自 然 死亡的 IE 常人 ，其平 
均大 脑取样 重量为 一打兰 五谷。 这 些重量 数值也 会依照 在大脑 


①  索拉诺 +德_ 卢克, 《发作 前兆的 新奇现 察报吿 >(Fr.  Soiano  de  Luques,  Ob¬ 
servations  nouvellet  et  e^traotdinaires  sur  la  prediction  des  , 该书法 译本由 尼赫尔 

补充 了一些 例子） ，巴黎 ，1748 年版 ，第 2 页， 

②  打兰 、谷 ，均为 法国古 代重量 单位。 一 译注。 
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取 样的不 同部位 而有所 不同。 在患 肺痨的 情况下 ，小脑 最轻; 在 
患 中风的 情况下 ，脑部 中间部 分比较 重®。 因此， 疾病与 人体就 
有了联 结点， 这些联 结点是 依照一 种区域 原则分 布的; 但是 这些 
联结点 仅仅是 疾病渗 露或转 移其特 质的区 域:躁 狂病人 的大脑 
比较轻 、干 燥和 酥脆, 是因 为躁狂 症是一 种活跃 、上火 、暴 躁的疾 
病; 肺痨病 人的大 脑枯竭 、萎缩 、迟钝 、贫血 ，是因 为肺痨 属于一 
般的 出血型 疾病。 一种疾 病特有 的种种 特质集 中于一 个器官 
中， 而器官 则成为 各种症 状的支 撑物。 疾 病和人 体只是 通过非 
空 间的特 质因素 而发生 联系。 

因此 ，不 难理解 ，医 学为什 么会逐 渐远离 索瓦热 所称的 “数 
学”认 识方式 ，即， 要认 识特质 ，就 要能 够度量 它们， 比如 能够断 
定脉搏 的力量 和速度 、发烧 的程度 、疼痛 的强度 、咳 嗽的 剧烈程 
度以及 其他诸 如此类 的症状 梅克 尔进行 了度量 ，但 不是为 
了 获得数 学方式 的认识 ，而 是为了 测量构 成疾病 的病理 特质的 
严重 程度。 任 何可测 量的人 体机制 ，仅 凭其物 理或数 学特征 ，都 
不能 解释一 种疾病 现象; 惊厥可 以归因 于神经 系统的 脱水收 
缩 —— 这 确实是 机械力 学秩序 的一种 现象; 但这 是一些 相互联 
系的 特质、 一些相 互关联 的运动 、一 系列被 引发的 骚乱的 机械力 
学 ，而 不是一 些可定 量的片 断元件 的机械 力学。 它可能 包含着 
某 种机制 ，但 是它不 可能属 于上面 所说的 这种机 械力学 秩序。 
“医生 应该专 心地通 过医药 和疾病 的运作 来认识 它们; 他 们应该 
仔细 地观察 它们， 努力认 识它们 的规律 ，不 知疲倦 地探索 其物理 
原因' 


①  {鍵 摩报 salutaire) 第 21 卷， 1764 年 8 月 2 曰 的报道 * 

②  索瓦热 ，（系 统的疾 病分类 学> ，第 1 卷 ，第 91 至 92 页。 

©  蒂索 ， 《给文 人 的保健 忠吿〉 (Tissot,  Avis  aux  sur  teur  sante  )  * 

洛桑， 〖767 年版 ，第 28 页， 
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因此 ，对 病人身 上的疾 病的感 知就预 设了一 种关注 特质的 
目视; 为了掌 握疾病 ，人 们必 须关注 那些出 现干燥 、发烧 、亢 奋的 
部位， 那些出 现潮湿 、肿胀 、衰 微的 部位。 在同样 是发烧 、同 样是 
咳嗽、 同样 是倦怠 的情 况下, 如 果人们 没有注 意到有 的是 肺部的 
干燥 性发炎 ，有的 是积液 ，那么 如何区 分出肺 痨和胸 膜炎？ 如果 
不是根 据它们 的特质 ，那么 如何区 分大脑 发炎引 起的癲 痫惊厥 
与内脏 充血引 起的疑 病症？ 因此， 就需要 有一种 对于特 质的细 
微感知 ，对 于不同 情况的 感知， 对于变 异的精 细感知 —— 即以被 
调整过 的和被 染过颜 色的经 验为基 础的、 关于病 理事实 的完整 
诠释; 人们 应该 对变异 、平衡 、过 分和不 足加以 度量。 “人 体是由 
脉管 和液体 组成的 …… 当脉管 和纤维 既不太 紧也不 太松时 f 当 
液体 的黏稠 度恰到 好处时 ，当 它们的 运动既 不多也 不少时 ，人就 
处 于健康 状态; 如果 运动 …… 过 于迅猛 ，固 体就会 变硬， 液体就 
会 变浓; 如果 运动过 于虚弱 ，纤 维就会 变松， 血液就 会变稠 ”0。 

另外， 医学目 视在关 注这些 精细特 质时， 必然 会变得 对它们 
的 所有调 整十分 螫惕; 对具有 特征的 疾病的 破解， 是基于 一种精 
细的 感知， 而这种 感知应 该关照 每一种 特殊的 平衡。 但是 ，这种 
特 殊性又 是由什 么组成 的呢？ 它不 是指一 个有机 体的那 种特殊 
性 ，即在 一个有 机体中 ，病理 过程和 反应以 一种独 特方式 联结起 
来， 构成一 个“病 案”。 我们所 面对的 乃是疾 病的性 质变异 ，再加 
上 由气质 所呈现 的变异 —— 后者会 在第二 阶段调 整性质 变异。 
分 类医学 所称的 “特殊 病史” 是疾病 基本特 质与气 质的作 用相乘 
引 起的性 质变异 倍增的 后果。 病人 个体就 恰恰处 于这种 倍增结 
果出现 之点。 

由此导 致了他 的矛盾 地位。 如 果一个 人想认 识自己 所患的 


0 蒂索 、(给 文人 的保健 忠告》 ，第 28 页^ 
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疾病， 他就必 须抹去 个人以 及他的 特质。 齐默尔 曼说， 造物主 
通过不 可变更 的法则 规定了 大多数 疾病的 历程。 如果疾 病的过 
程不被 病人干 扰或打 断的话 ，人 们很快 就会发 现这种 法则”  A 
在这种 层面上 ，个 人不 过是一 个负面 因素。 但是 疾病从 来不曾 
呈 现在人 的体质 、它的 特质及 其活性 和惰性 之外; 而且， 即使它 
很 好地护 卫着总 体形象 ，它 的特征 在细节 上总是 获得独 特的色 
彩。 因此 ，虽 然齐默 尔曼仅 仅把病 人看做 是疾病 本身的 负面因 
素, 但是他 本人“ 有时忍 不住” 与西德 纳姆的 一般描 述相反 ，只 
承 认特殊 病史。 无论 自然的 整体可 能是多 么简单 ，但是 它的各 
个部分 会各有 变异; 因此 ，我 们既应 该去认 识整体 ，也应 该去认 
识部分 ”②。 

分类医 学逐渐 重新关 注个人 —— 这是 一种越 来越没 有耐心 
的关注 ，甚至 越来越 不能容 忍一般 形式的 感知以 及对疾 病实质 
的匆忙 读解。 “每 天早上 ，某 个艾斯 库拉培 ® 的候 诊室里 都有五 
六十个 病人; 他听 了每个 病人的 诉苦后 ，把 他们分 成四组 ，命令 
给 第一组 人放血 ，给第 二组人 开泻药 ，给第 三组人 灌肠, 让第四 
组人换 空气” 这 并不是 医学; 医院 的情 况也是 这样。 因为需 
要观 察的东 西太多 ，医 院实践 会扼杀 观察能 力和观 察者的 才能。 
医学感 知既不 应该指 向系列 t 也不应 该指向 群体; 它应该 形成一 
种目光 ，通过 一种“ 放大镜 ，在 注视一 个对象 的各个 部分时 ，能够 
使人 注意到 原先不 会感知 的其他 部分”  © ，由此 而 启动理 解个人 


① 齐献 尔曼, { 论医 学经验 KSncnriemiflnn,  以 士 /  ’ ) 法译本 t 巴 

黎 ,1800 年版 ，第 1 卷 ，第 1221 
© 同上电 ，第 184 页。 

③  Esculape， 罗 马神话 中的医 学之神 u  —一 译注 

④  齐畎尔 曼， 《论医 学经验 > ，第〗 87 页 。 

⑤  同上书 ，第〗 27页& 
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这一无 休止的 任务。 说 到这里 ，我 们又回 到了前 面谈过 的肖像 
这一 话题。 但是 这一次 我们是 反过来 考虑。 病人 成为疾 病的被 
重新 发现的 肖像; 他就 是疾 病本身 ，具 有明暗 、凹凸 、抑扬 、浓淡 
和 深浅; 在描述 疾病时 ，医 生必 须努力 复原这 种现实 的厚度 :“人 
们应该 展现病 人本身 的虚弱 、他 本身 的痛苦 以及他 本身的 动作、 
姿态 、用 语和诉 苦”％ 

通过 第一次 空间化 的作用 ，分 类医学 把疾病 置于同 系的领 
域， 个人在 那里没 有任何 正面的 地位; 但是 ，在第 二次空 间化的 
过程中 ，反 过来 ，需 要有一 种对个 人的敏 锐感知 , 应该摆 脱集体 
医 疗结构 ，摆脱 任何分 类目光 以及医 院经验 本身。 医生 和病人 
被卷人 一种前 所未有 的亲密 关系中 ，被 绑在 一起。 医生 是因一 
种更 专注、 更持久 、更 有穿透 力的目 视而导 致的， 病人是 因虽然 
沉默 但不可 替代的 特质而 导致的 ，这 些特质 在他身 上泄露 
出 —— 既揭示 又变换 —— 秩序井 然的各 种疾病 形式。 在 分类特 
征和在 病人脸 上可以 看到的 最终症 状这二 者之间 ，特质 自由地 
在 人体中 漫游。 医学 目视几 乎不需 要长时 间地滞 留在这 个人体 
上, 至少不 需要深 人它的 深处和 功能。 

一个特 定社会 圈定一 种疾病 ，对其 进行医 学干涉 ，将 其封闭 
起来 ，并 划分出 封闭的 、特殊 的区域 ，或者 按照最 有利的 方式将 
其 毫无遗 漏地分 配给各 个治疗 中心。 我们 可以把 这些做 法称做 
第 三次空 间化。 称 之为第 E 次 ，并 不意味 着它是 由前面 两种空 
间化所 派生的 、相 对不 重要的 结构; 相反， 它引人 了一种 选择系 
统， 从而揭 示了一 个群体 为了保 护自身 而如何 实行排 斥措施 、建 
立救助 方式以 及对贫 困和死 亡恐惧 做出反 应等等 的方式 。但 


① 齐 默尔曼 ，《论 医学经 验乂第 178页, 
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是, 与前两 种空间 化相比 ，它 是更多 的辩证 关系的 聚合之 所:歧 
异 的构型 ，时间 的差距 ，政治 斗争， 请愿和 乌托邦 ，经 济压制 ，社 
会对抗 等等。 在这个 过程中 , 形成 了与第 一次和 第二次 空间化 
对 立的一 整套医 疗实践 和机构 ，其 社会空 间具有 完全不 同的起 
源、 结构和 法则。 而且 ，正因 为如此 ，它成 为一些 最激进 的问题 
的发 源地。 这 是因为 ，正是 基于这 第三次 空间化 ，整 个医 疗经验 
遭 到颠覆 ，而为 医学感 知确定 了一切 最具体 的维度 和新的 基础。 

在分类 医学里 , 疾病具 有与生 俱来的 、与 社会 空间无 关的形 
式和 时序。 疾病有 一种“ 原始” 性质, 这既是 其真实 的性质 ，又是 
其最 规矩的 路线; 它是 孤立存 在的， 不受任 何干扰 ，也没 有经过 
医学 的加工 ，它 显示了 自身本 质如同 植物叶 脉的有 序脉络 。但 
是 ，它所 身处的 社会空 间变得 越复杂 ，它 就变 得越不 自然。 在文 
明出 现之前 ，人 们只有 最简单 、最 基本的 疾病。 农 民和老 百姓依 
然 接近于 基本的 疾病分 类表; 他们 的简朴 生活使 得这种 分类表 
可以充 分显示 其合理 的秩序 :他们 没有那 多变的 、复 杂的 、交织 
的神 经疾病 ，只是 有实实 在在的 中风或 单纯的 躁狂发 作^^ 随 
着人们 改善生 活状况 ，随 着个 人周围 的社会 网络愈 益紧缩 ，“健 
康 似乎在 逐渐衰 退”; 疾病变 得多样 化了， 而 且相互 交织； “在资 
产阶级 上层， 疾病的 数量已 经十分 庞大； …… 在 地位高 的人中 
间 ，疾病 的数量 已经达 到最大 值”吒 

与文 明一样 ，医院 是一个 人造的 场所。 疾病 被移植 到那里 
后 ，就可 能丧失 其基本 特性。 医院会 遇到一 种被医 生称做 “监狱 
热病” 或“医 院热病 ”的并 发症形 式:肌 肉衰弱 ，舌 苔变 干变厚 ，面 


①  蒂索 》{论 神经及 其疾病 KTrah/  tfes  nerfset  de  teurs  maladies、 ， 巴黎 》 1778 
至 1780 年版 ，第 2 卷 ，第 432 至 444 页。 

②  蒂索 X 论上 流社 会的健 J3R}(Essot‘  /a  same  ^  ^ens  du  mondeh 洛果 i 

*770 年版 ，第 8 至 12 页 * 
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色发青 ，皮 肤湿热 ，腹泻 ，尿 色白浊 ，呼 吸困难 ，病 人会在 八天到 
十一 天死亡 ，最长 是十三 天①。 更一 般地看 ，在这 个各种 疾病混 
杂的 邋通花 园里， 与其他 疾病的 接触会 改变原 先疾病 的性质 ，使 
之变 得更难 解读; 再者, 在这种 不可避 免的接 近之中 ，人 们如何 
能 “缓解 从有病 的躯体 、生 坏疽的 肢体、 患骨疡 的骨头 、传 染性的 
溃疡以 及腐烂 性热病 渗透出 的有害 臭气呢 ”®? 另外 ，在 许多人 
看来 ，这些 场所不 过是“ 死亡庙 宇”， 只要一 见到这 些场所 就会对 
那些从 他们家 庭和住 所驱逐 出来的 男女病 人产生 一种悲 惨的印 
象， 而人们 又如何 能抹去 这种印 象呢？ 除 了生理 上健康 的反应 
外 ，这 种在人 群中的 孤独感 ，这 种绝望 ，会干 扰疾病 的自然 过程; 
一个能 干的医 生就需 要“避 免因整 天在医 院与这 些人为 的疾病 
打交 道而可 能产生 虚假的 经验。 实际上 ，医 脘里 的疾病 没有一 
种是单 纯的” 

疾 病的自 然场合 就是生 命的自 然场合 —— 家庭: 温 馨而自 
发的照 料， 亲情的 表露以 及对康 复的共 同愿望 ，有 助于自 然对疾 
病 的斗争 ，并能 使疾病 展露其 真相。 医院 医生看 到的只 是暧昧 
不明、 被改变 的疾病 ，各种 畸形的 病态; 家庭 医生“ 能根据 各种疾 
病的 自然现 象而很 快获得 真正的 经验” 这种 家庭医 学当然 
应该受 到尊敬 :“观 察病人 ，顺 其自然 而不粗 暴地干 预自然 ，谦虚 


①  泰农 ，《医 院纪实 仙 黎， 1786 年版 ，第 
24 至 25 页。 

②  佩 西瓦尔 ，(致 艾金 的信》 (Percival， L^titv  a  M.  A 決 in)， 见艾金 （医 院观察 

报隹》 (J.  Aikin*  jur 法译本 ，巴黎 ,1777 年板 ，第  1 13 页& 

③  杜邦 *德* 内樓尔 ，（对 救助捐 赠的意 MMDupom  de  Nemwirs,  Idkt  sur 以 

secoursd  巴黎  J786 年版 * 箄 24 至 25 页。 

④  同 上书。 
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地承 认还缺 乏许多 知识， 静静地 等待” 因此， 正是在 分类病 
理学这 个领域 ，主动 型医学 和观察 型医学 之间的 古老争 执又卷 
土 重来％ 分类 医学学 者必然 会赞成 后者。 其中 一位学 者维特 
在一部 书名为 《观察 疗法》 的 著作中 对两千 多种疾 病进行 分类。 
在这部 著作中 ，他 始终主 张用金 鸡纳来 帮助自 然 来完成 其自然 
过 程⑦。 

因此, 分类医 学对于 疾病来 说就意 味着一 种自由 的空 间化, 
没有 特许的 区域， 也没有 医院环 境施加 的强制 —— 在其 诞生和 
发 展的场 所自发 地分化 ，而 这种场 所应该 反过来 又成为 疾病自 
我消除 的自然 场合。 在疾病 出现的 场合， 疾病因 同一种 运动而 
被迫 消亡。 它 不应该 被固定 在某一 个由医 学准备 好的领 域里, 
而 是应该 能够在 其原生 土壤中 “自然 生长” (就这 个词的 正面意 
义 而言) :家 庭这个 被认为 最自然 、最 原始 、让 人在 精神上 最感到 
安 全的社 会空间 ，既 是自我 封闭的 ，又 是完全 透明的 ，疾 病在那 
里可 以放任 自流。 于是 ，这 种结构 就与政 治思考 中对救 助问题 
的思考 完全契 合了。 

对 医院基 金的批 评是十 八世纪 经济分 析的一 个共同 话题。 
医院所 依赖的 各种基 金当然 是不可 转让的 :它们 是穷人 的永久 
性 财产。 但是 ，贫 努不是 永恒不 变的; 贫苦需 求会发 生变化 ，救 
助 的对象 应该是 那些最 需要的 省份和 城镇。 这样 做不会 违背捐 
贈者的 意愿, 反而能 恢复其 本来的 面目； 这 些基金 的“主 要目的 


(D 莫斯卡 迪,< 实用医 学体系 的运用 }(MoecatU  tk  lyempl<A  des  systhnes  dans 
/a ~ 法译本 ，斯特 拉斯堡 ，共和 七年版 ，第 26 至 27 页。 

②  参见维 克 * 达济尔 ，《主 动医 学评注 >(Vicq  d’AsJyr， Rejmrques  sur  iu 
ughsanie)*  巴黎， 1786 年级。 

③  维特 >{观 察疗法 H  VV/rt  1  La  erper/anfe  > ， 巴黎， 1806 年版 ，六卷 

本。 
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是为公 众服务 ，减轻 国家的 负担; 在不 偏离基 金创建 人意图 、甚 
至完全 符合他 们的观 念的情 况下， 人们应 该把所 有捐赠 给医院 
的财产 看做是 一种公 共财产 这种独 特而神 圣的基 金应该 
融化在 一般性 救助空 间里， 社会是 其中惟 一的管 理者和 无差别 
的受 益者。 另外 ，把救 助建立 在资本 的固定 化和不 流通上 , 在经 
济 学上是 错误的 ，那 将意味 着整个 民族的 贫困化 ，极 而言之 ，会 
扼 杀社会 的活力 ，从而 反过来 会需要 建立更 多的救 助基金 。因 
此, 救助既 不应该 与生产 性财富 (资 本) 发生 联系， 也不应 该与被 
生 产出来 的财富 (随 时可以 转化为 资本的 利润) 发 生联系 ，而只 
应 该与财 富的生 产要素 —— 劳动 —— 发生 联系。 因此， 给穷人 
提供劳 动机会 ，既 能帮 助穷人 ，又不 会使整 个民族 贫困化 A 
病 人当然 没有劳 动能力 ，但是 如果把 他放置 在医院 里, 他就 
会变 成杜会 的双重 负担: 给予他 的救助 只限于 他本人 ，而 他的家 
庭却 因此可 能陷人 贫困和 疾病。 医 院不仅 由于自 身构成 一个封 
闭 、污染 的领域 而制造 出疾病 ，而且 在它身 处的社 会空间 里制造 
出 更多的 疾病。 这种 隔离原 本是出 于保护 的目的 ，却使 疾病易 
于交流 ，使 之无限 地繁衍 P 反之 ，如 果让疾 病留在 其诞生 和发展 
的自由 天地里 ，它绝 不会超 出自身 ，而是 会自生 自灭; 在 家庭里 
接 受救助 ，还 会弥补 因疾病 造成的 贫困。 亲朋好 友的自 发照料 
是无须 任何花 费的； 而给予 病人的 救助金 对于其 家庭有 好处: 
“给 病人做 肉汤剰 下的肉 ，肯 定得有 人吃; 给病人 熬汤药 ，他 的孩 
子取暖 也就不 需再花 费了” 给病人 创造一 个单独 的空间 ，其 


(D 夏® 塞， （医 院管 理的基 本设想 }  (CKamousset*  Plan  getvhnl  pour 
l ^ministration  des  /i 咖 栽于 （一 个公民 的看法 >( Vtvs  d 1  un  citoyen  ) >  巴黎 * 
1757 年 ，第 2 卷。 

②  杜尔阁 ，<百 科全书 K 基金 ”碎条 ， 

③  杜邦 -徳. 内穆尔 ，《对 救助 捐嗡的 意见》 ，第 14 至 30 页。 
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结果就 是以一 种含混 而笨拙 的方式 来保护 和维持 疾病。 当人们 
放 弃这种 做法时 ，疾 病相生 、贫 困加剧 的链条 就被打 破了。 

经济学 家和分 类学医 生虽然 各有一 套说法 ，但 是他 们的基 
调却大 体重合 :把疾 病孤立 起来而 使之得 到充分 实现的 空间是 
一种绝 对开放 的空间 ，其 中既没 有分化 ，也没 有特殊 、固 定的构 
型， 完全可 以化简 为由可 见现象 组成的 平面; 在这 个同质 的空间 
里 ，除 了目视 和救助 t 不允 许有任 何干预 ，而 目视是 了无痕 迹的， 
救助的 惟一价 值在于 暂时的 补偿作 用^ 这个空 间只有 相似形 
态， 这些相 似是人 们从一 个个人 身上感 知到的 ，从 对每个 病人进 
行的个 别医疗 中感知 到的。 

但是 ，由此 而推论 ，问 题就 颠倒过 来了。 如果 说一种 医学经 
验被稀 释在一 个由单 一的家 庭图像 组织起 来的社 会的自 由空间 
里 ，那么 它没有 整个社 会的支 持吗？ 如 果说它 特别关 注个人 ，那 
么它 就不会 通过延 伸而包 含一种 针对整 个群体 的普遍 性警觉 
吗？ 如 果一种 医学能 够与国 家同心 协力地 实行一 种强制 性的、 
普遍的 、而又 区别对 待的救 助政策 ，那 么人 们必然 会认为 它是与 
国家 紧密联 系在一 起的; 医疗也 就变成 了国家 任务。 梅 纽雷在 
法国大 革命初 期梦想 过一种 由医生 管理的 免费医 疗体系 ，政府 
用 原先的 教会财 产的收 人来支 付医生 的薪水 由此 t 就需要 
对医 生们实 行某种 监督; 要防止 各种滥 用职权 的弊病 ，要 禁止江 
湖骗 子行医 ，要 借助一 种健康 、理性 的医学 组织来 避免受 家庭照 
料的病 人成为 牺牲品 ，避 免其亲 属受到 传染。 良 好的医 学应得 
到 国家给 予的合 法地位 和合法 保护; “保证 一种真 正的治 疗技术 


① 梅纽笛 ，〈论 好医生 的培养 方法》 (J.  .J,  Menuret,  Eswf  fur  Us  moyens  de 
former  de  bom  medecins ) , 巴黎 T 1791  年。 
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的存在 "就 会成 为国家 的任务 由个 人知觉 、家 庭救助 和居家 
治疗组 成的医 疗只能 以一种 集体控 制结构 为基础 ，或者 说以一 
种完 全被整 合进社 会空间 的结构 为基础 。 由此就 出现了 一种十 
八世 纪不曾 有过的 、对 疾病实 行制度 性空间 化的全 新形式 。分 


类医 学也随 之消失 ^ 


① 雅德罗 ，《就 完# 医学教 育的必 要与方 法致国 民议会 议员本 
Adressse  d  Nos  Seigrieurs  de  tf  Assembiee  Naitorutle  sur  ia  necesssite  et  le  moyen  de  per- 
fectionner  /  *  enfieignement  de  la  •加） ，南 镇， 1790 年版 ，第 7 页  * 
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第二章 政 治意识 


与分 类医学 相比， M 病质”  (constitution) 观念 、地 方病 观念和 
流行 病观念 在十八 世纪具 有一种 独特的 命运。 

但是 ，我们 必须再 回到西 徳纳姆 及其教 义的多 义之处 :他不 
仅 是分类 思想的 倡导者 ，而 且也界 定了某 种关于 疾病的 历史和 
地理 意识。 西德 纳姆所 谓的“ 病质” 不是一 种独立 的自然 现象， 
而是一 系列自 然事 件的复 合体, 一种暂 时的交 集点: 土质 、气 候、 
季节 、降雨 、干旱 、时疫 发源地 、饥馑 等等; 当这些 因素都 不能解 
释 所看到 的各种 现象时 ，所 要考虑 的就不 是疾病 百花园 中鲜明 
的疾 病种类 ，而 是隐藏 在地下 的面目 含混的 核心: “各年 的病质 
总 是多种 多样的 ，它们 不是出 自于冷 热天气 或非洲 干风， 而是源 
于大地 内某种 秘密的 、无法 解释的 变化” 病质 本身几 乎没有 
自己 的症状 i 它们 通过 侧重点 的转移 、意外 的症状 组合、 或强或 
弱 的现象 来界定 自身: 发烧可 能是猛 烈而干 燥的* 黏膜炎 和浆液 
分泌 可能是 比较多 见的; 在搜长 而炎热 的夏天 ，脏 器充血 比平常 
更常见 ，也更 顽固。 西德纳 姆谈到 一六六 一年七 月到九 月伦教 
的情况 时说: “病人 的发作 更厉害 ，舌 头更干 更黑， 除了发 作时厌 
食外 ，( 平时 也) 更没 有力气 和胃口 ，也 更容易 发作。 各种 迹象显 


① 西德纳 姆， < 医学观 察报告 栽于 （医 学著作 > 
(Opera  medica  )  t  曰内瓦 , 1736 年版* 第  1  卷 ，第 32  So 
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得越来 越可怕 ，由于 间歇热 的反复 出现, 疾病本 身变得 更加致 
命” 病质并 不是与 某种特 殊的绝 对之物 相联系 ，并不 是这种 
绝对之 物的变 异现象 :它完 全是在 差异的 相对性 中被某 种意义 
上的 诊断目 视感知 到的。 

并 非每一 种病质 都是流 行病; 但每一 种流行 病都是 一种更 
密集 的病质 ，具有 更稳定 、更 相像的 现象。 关于十 八世纪 的医生 
是 否掌握 了流行 病的传 染性质 、他 们是否 考虑了 传染媒 介的问 
题， 迄今为 止争论 不休。 这是 一个无 意义的 问题; 它与基 本结构 
无关 ，至多 是一个 派生的 问题。 流 行病绝 不止是 某种疾 病的特 
殊 形式。 在十八 世纪, 它是一 种独立 、前后 一致和 充分地 观察疾 
病的 方式: “人 们把所 有那些 在同一 时间侵 袭一大 批人而 又带有 
不变的 特征的 疾病称 做流行 病”％ 因此， 在个别 疾病与 流行病 
现 象之间 ，没有 性质或 种类的 差别; 一种偶 尔出现 的疾病 如果反 
复出 现多次 ，就足 以构成 一种流 行病。 这 纯粹是 一个临 界值的 
数学问 题:零 星出现 的疾病 不过是 一种低 于临界 值的流 行病。 
知觉 不再像 分类医 学里那 样关注 本质和 序数， 而 是关注 数量和 
基数。 

支撑这 种知觉 的不是 某种特 殊类型 ，而 是一 个由各 种情况 
组成的 核心。 流行病 的基础 不是鼠 疫或黏 膜炎。 这种基 础在一 
七二 一年时 是马赛 ，在 一七八 o 年 时是比 塞特尔 '在一 七六九 
年时是 鲁昂。 在鲁昂 夏季 在儿童 中爆发 了一种 流行病 ，其特 
点是 胆黏膜 斑疹伤 寒与栗 疹并发 ，在 秋季则 流行胆 炎高烧 。到 
秋 季末和 一七六 九年与 一七七 o 年之间 的冬季 ，这 种病 质转化 


①  西 徳纳姆 ，< 医学观 察报吿 > ，栽于 { 医学著 作>第 1 卷 ，第 27 页。 

②  物布伦 f  < 流行病 史论》 （Le  Bnmt  Traiti  historiqtte  sur  le$  maladies 
epidemiques ) ， E  黎， 1776 年版 ，第  1  页 。 

③  巴黎的 一个医 院。 译注 
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为化脓 性黄胆 ”®。 这里 提到常 见的疾 病形式 ，但 是它们 只是一 
种复杂 的交叉 组合中 的因素 ，它们 的角色 类似于 疾病的 症状。 
真正 起决定 作用的 是时间 ，地点 ，尼姆 0 冬季 那种“ 新鲜、 凜冽、 
变化 微妙和 刺骨的 ”空气 ® ，或巴 黎漫 长的炎 夏那种 黏滞、 厚重、 
浊恶 的空气 

这 些症状 虽然有 规律, 但 还不足 以让人 们对自 然秩 序的认 
识通过 精巧的 装饰充 分显示 出来; 这种认 识只能 考虑原 因的恒 
常性 ，某种 因素的 顽固性 ，即 某种 s 素反复 造成的 总体压 力决定 
了疾病 的特定 形式。 有时, 一种历 时不变 的原因 可能导 致波兰 
的 纠发病 (plica) 或 西班牙 的瘰疬 ，在这 些情况 中， 流行病 一词更 
常被 使用; 有时 ，一 些原因 会“突 然侵袭 一个地 方的一 大批人 ，而 
不分 年龄、 性别或 气质。 这些 疾病出 自单一 的原因 ，但是 如果它 
们 仅仅猖 獗一时 ，那么 这种原 因会被 视为纯 属偶然 ”®: 天花 、急 
性热病 、痢疾 就是这 种情况 ，它 们是真 正意义 上的流 行病。 毫不 
奇怪 ，尽 管病人 的气质 和年龄 有很大 差异， 疾病在 他们身 上总是 
显 示出同 样的症 状:无 论干燥 或潮湿 ，炎热 或寒冷 ，只要 持续时 
间 较长， 就 会导致 某种病 质元素 一 碱类 、盐类 或燃素 —— 占了 
上风 ，我们 就会受 到这种 元素引 发的偶 然事情 的影响 ，而 这些 


① 勒佩克 *德* 拉 •克罗 蒂尔 ，（疾 病和嫌 行病质 的现察 报告集 XLepecq  de  la 
Cloture  *  Collection  d  *  obsfrvations  sur  ies  mahdUset  constitutions  efndemiques 、鲁昂  r 
1778 年版 ，第 XIV 页。 

© 法国 地名。 —— 译注 

③  拉担 ， 《疾病 分 类与气 象图表 》（ Raaoiuc,  Tableau  n&sohgique  et 
吻 ifh 巴 塞尔， 1787 年版 ，第 22 页， 

④  梅纽笛 ， 《论巴 黎医学 地方志 5t}(Essai」 j«r  /  ’  histoire  mediay-topograf^i ique 
山 巴黎， 1786 年版 ，第3 页。 

⑤  巴南和 蒂尔班 t< 朗格多 克地区 流行病 备忘录 XBananetTurben, 
sur  /es  ipidhnm  de  Lartguednc ) ,  &  黎 、 i786 年板 ，第 3 页。 
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勒布伦 X 流行病 史论》 ，第 66页， 注#  U 
梅纽甭 入论巴 黎医学 地方志 史乂第 139 页 , 
勒布伦 ，《流 行病史 论> ，笫 2 至 3 页6 


偶然 事情对 于不同 的人应 该是一 样的”  ' 

这 种流行 病分析 不是把 疾病置 于疾病 分类学 的抽象 空间里 
来确认 其一般 形式, 而是通 过一般 迹象来 发现特 殊过程 ，不 同的 
流行病 在不同 的情况 下会有 不同的 过程, 这种过 程把病 因与发 
病形式 编织成 一个把 所有的 病人都 套进去 的网络 ，但是 这个网 
络 在时间 中的特 定时刻 、空 间中的 特定地 点才会 出现; 在一 七八 
五年 的巴黎 ，出 现一种 由四日 热和腐 败性热 构成的 流行病 ，但是 
这种 流行病 的本质 乃是“ 胆汁在 流通途 中干枯 ，变成 黑胆汁 ，血 
液也变 得贫乏 、黏稠 ，下肢 部的器 官肿胀 ，成 为梗 阻的原 因和中 
心”  ® ，或者 说 ，它是 一种完 全独特 的疾病 ，就 俾是 一个人 有许多 
相似 的头, 其面目 特征在 时空中 只出现 一次。 各 种特殊 疾病或 
多 或少总 是会重 复的, 而流行 病从来 不会重 复 & 

在这种 感知结 构中, 传染问 题并不 重要。 个 人之间 的传染 
绝 不是流 行病的 本质; 传染可 能采取 “瘅气 ”或“ 酵母” 的形式 +通 
过水 、食物 、接触 、风 或密闭 的空气 而成为 造成流 行病的 原因之 
一， 或者是 直接的 和主要 的原因 (当它 是惟一 可考虑 的原因 时）， 
或者 是次要 的原因 (在 一个城 镇或医 脘里， 当瘴气 成为其 他因素 
引起 的某种 流行病 的产物 时)。 但是 ，传染 仅仅是 流行病 确凿存 
在 的一个 形态。 当时人 们承认 ，像 鼠疫那 样的恶 性疾病 具有某 
种 传染的 原因; 但是， 人们很 难认识 到在简 单的流 行疾病 (如百 
曰咳 、麻疹 、猩 红热 、肝病 腹泻、 间歇性 伤寒) 也 是如此 

无论传 染与否 ，一 种流行 病总是 具有某 种历史 独特性 ，在对 
付 它时就 需要一 种复杂 的观察 方法。 作为 一种集 体现象 ， 它需 


①② ° 
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要一 种多重 目视; 作为一 种独特 的过程 ，需 要从其 特殊的 、偶然 
的 、意 外的特 质来描 述它。 这种 事件需 要具体 的描述 ，但 是这种 
描述必 须遵从 多重感 知所包 含的那 种一致 性:这 种认识 是不完 
全的 f 基础不 可靠而 且片面 ，并不 能深人 到本质 或根本 ，它 的范 
围只能 局限于 不同视 角的交 叉对证 ，局限 于一种 重复出 现和被 
校正 的信息 ，这 种信息 最终包 围住各 种目视 的聚集 之处， 即这些 
集体 现象的 个别而 独恃的 核心。 十八 世纪末 ，这 种形式 的经验 
被制 度化了  ：由各 省总督 任命一 名医师 、几 名外科 医生组 成一个 
特 别授权 小组研 究在本 行政区 可能爆 发的流 行病; 他们 与财政 
大区 的主管 医师经 常通信 ，报 告“他 们所在 行政区 的主要 疾病和 
医药 分布” ，一 旦有四 五个人 都患上 同一疾 病时， 地方行 政长官 
就 要向这 个待别 授权小 组报告 ，该 小组就 会派出 一名医 师提出 
治 疗意见 ，由 外科医 生每天 执行; 在情 况比较 严重时 ，财 政大区 
的医师 会亲自 巡视发 病地点 

但是 ，只有 辅之以 经常性 的强制 干预， 这种经 验才能 显示出 
充分的 意义。 流行 病医学 的存在 ，必 须借助 于一种 警察力 量:对 
矿区和 公墓进 行监控 ，尽 可能地 对尸体 进行火 化而不 是土葬 ，对 
面包 、酒类 、肉 类的 销售进 行监控 '对屠 宰场和 染坊的 活动进 
行监控 ，严 格禁止 不卫生 的居住 方式; 在対 全国情 况做出 详细研 
究后， 应该制 定一系 列卫生 法规/ 在每个 礼拜日 和宗教 节日的 
主日 讲道或 做弥撤 时”宣 读这些 法规， 告诉 人们应 该如何 进食和 
穿衣 ，如 何避免 疾病, 如何预 防与治 疗盛行 的疾病 r ‘这些 告诫应 


① 佚名 ，《巴 黎財政 区近年 流行病 记述》 （ Dracripfimr  fltu  onf 

re^ne  depuU  qtteiqtt^  attnees  sur  la  dt  Rifis)， 巴黎， 1783 年版 ，第 35 至 37 

页 a 

a 勒市伦 +< 流行病 史论》 ，第 127 至 132 页& 
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该像 祈祷词 一样, 使绝大 多数文 肓乃至 儿童都 能背诵 。最 
后 ，应该 设立一 批卫生 视导员 ，把他 们“派 到各省 ，让 他们 各自负 
责一个 专区％ 他们 应该 收集与 疾病相 关的各 个领域 的信息 ，例 
如物理 、化学 、博 物学 、地理 、天文 等方面 的信息 ，提 出应 该采取 
的措施 ，监 督当地 医生的 工作。 “我 们希望 政府能 够供养 这些医 
生 ，并 给他们 提供免 费条件 ，使 他们能 够获得 有益的 发现” 

流行病 医学在 所有方 面都与 分类医 学相反 ，因 为前 者是对 
扩散 性的但 又独特 、不 可重复 的现象 的集体 感知， 而后者 是对经 
常自 我显现 的一种 本质及 其在许 多现象 中的同 一性的 个别感 
知。 前 者是系 列分析 ，后者 是类型 解读; 对于 流行病 ，需 要对时 
间进行 整合， 对于分 类疾病 ，需 要确定 等级体 系中的 位置; 前者 
是 寻找因 果联系 ，寻找 一种基 本的内 聚脉络 ，后者 是对一 种复杂 
的历史 地理空 间的微 妙感知 ，界 定一 种同质 的表面 ，从中 解读出 
相似 特征。 然而 ，说 到最后 ，一 旦涉及 对疾病 、医 疗经验 以及医 
生对社 会结构 的监控 进行分 配的这 些第三 级构型 ，流行 病病理 
学和分 类疾病 病理学 就会碰 到相同 的要求 :确定 医学的 政治地 
位, 建构国 家层次 的医学 意识。 这种 医学的 经常性 任务是 ，提供 
信息 、监督 和控制 ，而这 些都“ 既与医 学本身 有关, 也同样 与治安 
有关 ”③。 

这正 是皇家 医学学 会建立 的根源 ，也 是它与 医学院 之间无 
法 克服的 矛盾的 根源。 一七 七六年 ，政府 决定在 凡尔赛 设立一 
个研究 近年来 日益严 重的流 行病和 动物流 行病的 委员会 。当 


①  佚名 ，{巴 黎财 政区近 年流行 病记述 > ，第 14 至 n 页。 

②  勒布伦 流行病 史论》 ，第 124 页。 

O 同上书 ，第 126 页。 
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时 ，法 国 东南部 流行一 种侵袭 牲畜的 疾病， 财政总 监不得 不下令 
屠宰所 有被怀 疑患病 的牲畜 ，结 果导 致该地 区经济 的严重 破坏。 
一 七七六 年四月 二十九 日的法 令在序 言中宣 布:流 行病“ 从一开 
始 爆发就 是致命 的和破 坏性的 ，因 为医生 对它们 的性质 知之甚 
少 ，无法 选择治 疗手段 ; 之所 以 造成这 种无所 适从的 情况, 原因 
在 于对各 种不同 的治疗 方法研 究甚少 ，有 关各种 流行病 症状以 
及成 功的治 疗方法 的记叙 几乎没 有”。 因此 ，委员 会承担 着三个 
任务 :调査 t 即随 时了解 各种流 行病的 情况; 研究， 即比较 各种事 
实, 记录各 种疗法 ，组 织各种 实验; 监督 和指示 ，即 通知医 务工作 
者最适 合杲种 情况的 方法。 它 计划由 八名医 生组成 :一名 主任， 
负 责“关 于人畜 流行病 的通报 工作” (德 拉森） ，一名 总委员 ，负责 
协调各 省医生 的工作 (维克 ，达济 尔）， 另外再 加上六 名来自 医学 
院的 医生, 专职从 事这些 工作。 財 政总监 可以派 遣他们 到各省 
进行 调査， 要求他 们提交 报告。 最后 ，维克 * 达济 尔还要 开设一 
门关 于人体 和比较 解剖学 的课程 ，授 课对象 是委员 会其他 成员， 
医学 院的医 生以及 “一些 根据表 现而获 得许可 的学生 这样 
就建立 起一种 双重的 控制: 政治当 局对医 学实践 的控制 和特权 
医 学机构 对所有 医务工 作者的 控制。 

与 医学院 的冲突 旋即爆 发了。 当时在 人们的 心目中 ，这是 
两个机 构之间 的冲突 ，一 个是有 政治霏 山的现 代机构 ，另 一个是 
古老 而自我 封闭的 机构。 医 学院的 一位桿 卫者这 样描述 它们的 
对立： “一个 是古老 的机构 ，这 个学会 （即委 员会) 的大郁 分人都 
是由 它训练 出来的 t 在这 个学会 成员的 心目中 ，它 有无数 理由受 
到 尊敬; 另一 个是现 代机构 ，其成 员倾向 于与国 王的大 臣们合 


① 参见 《皇 家医学 学会成 立简史 M  hi^torique  de  I >  etabiissement  de  la 
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作, 而不 是与他 们原来 的机构 合作， 他们不 顾公共 利益和 他们的 
誓言 对他们 的要求 ，抛弃 医学院 教授会 ，而 选择了 勾心斗 角的生 
涯 ’％。 医学院 为了表 示抗议 进行了 持续三 个月的 罢工: 它停止 
行使 它的各 种职能 ，它 的成员 拒绝给 学会成 员提供 咨询。 但是， 
由 于枢密 院支持 这个新 设立的 委员会 ，结 局也就 不言而 喻了。 
到一七 七八年 ，批准 它转变 为皇家 医学学 会的特 许状在 髙等法 
院登 记在案 ，医学 院被禁 止( ‘在 这件事 情上使 用任何 抗拒手 段”。 
皇家医 学学会 得到出 售矿泉 水而薄 集的四 万利弗 尔收人 ，医学 
院仅 获得近 两千利 弗尔％ 但是 ，最重 要的是 ，它 的作用 在不断 
地 扩大: 作为流 行病控 制机构 ，它逐 渐变成 知识集 中中心 ，一切 
医 疗活动 的登记 和裁决 机构。 在大革 命之初 ，国 民议会 的财政 
委 员会肯 定了它 的地位 :“该 学会的 宗旨是 ，通 过有益 的联络 ，把 
法 国医学 界与外 国医学 界联系 起来; 收集各 种零散 的观察 报告, 
保存 和比较 它们; 最重 要的是 ，研究 各种常 见病的 原因， 预濟它 
们 ，发 现最有 效的疗 法”氕 学会不 再仅限 于聚集 专门研 究集体 
性疾病 现象的 医生; 它变成 关于疾 病现象 的集体 意识的 官方机 
构 ，这种 意识同 时在经 验层次 和知识 层次, 在民族 的空间 和世界 
的空间 里发挥 作用。 

在此 ，在各 种基本 结构中 ， 事件 具有某 种突破 价值。 一种新 
型经验 被创造 出来。 其 基本路 线是在 一七七 五年到 一七八 o 年 
前后 形成的 ，随 着时间 推移而 扩展。 在大革 命期间 ，直至 执政府 


①  雷斯 致国 民议会 的报告 摘要》 (Retz， Expose  succinct  a  I  *  Assemble  Na- 
巴菜 ,1791 年版 5 至 6 页。 

②  参见瓦 歜* 德 ■拉* 弗特利 ，<巴 黎医学 院反对 建立皇 家医学 学会的 理由） 
(Vacher  de  la  Feuterie*  Motif  de  la  reclamation  de  la  Facuite  dt  Midecint  de  Paris 
cotitre  t '  eKtblissement  de  la  SocieU  royalede  Mededne )  t  板时 间和地 点不详 & 

® 转引自 笛斯{ 致 国民议 会的报 告搞要 >« 


30 


时期 ®, 在 这种基 本路线 之下出 台了许 多改革 方案。 毫无 疑问， 
这些方 案很少 被付诸 实施。 但是, 它们所 蕴含的 医学感 知的形 
式却是 临床经 验的构 成要素 之一。 

当 时出现 了一种 新的总 体化。 十 八世纪 的论著 、制度 、格 
言 、疾病 分类学 等等把 医学知 识封闭 在一个 限定的 空间里 :表格 
虽然 在细节 上可能 不完全 ，可 能因为 无知而 有许多 遗漏， 但是在 
总 体形式 上它是 包罗万 象的和 自我封 闭的。 现在 , 它被 各种开 
放的 、无限 扩展的 表格所 取代。 奥 特西尔 克已经 提供了 这种表 
格的一 个典范 ^ 应舒 瓦瑟尔 (Choiseul) 的要求 ，他 提出了 一个军 
队 医生集 体工作 的方案 ，其中 包括四 个平行 而无限 的系列 :风土 
研究 (场 所情况 、地形 、水质 、空气 、社 会以及 居民的 气质） ，气象 
观察 (气压 、温度 、风 势), 流行病 与常见 病分析 ，以 及对异 常病例 
的 描述吒 百 科全书 方式被 对常见 而又经 常修正 的信息 的追求 
所 取代。 由此 人们所 要做的 是对事 件及其 决定因 素进行 总括, 
而 不是用 一种体 系把知 识封闭 起来: “确实 存在着 一种贯 穿整个 
宇宙 、地球 、人 、所有 的生物 、所有 的物体 、所有 的 情感的 链条; 这 
种 链条极 其微妙 ，能 够逃脱 精细的 试验者 和冷静 的论文 写作者 
的目光 ，只会 向真正 的观察 天才显 露出来 ”®。 大革 命之初 ，康 
丹建议 ，各郡 成立一 个由挑 选出来 的医生 组成的 委员会 ，进 行这 
种信 息工作 马蒂厄 •热劳 主张在 每一个 大城镇 设立一 个“政 


① 即一七 九九年 到一八 O 四 年间。 —— 译注 

© 奥特西 尔克， < 军队 医院医 学状况 硏究报 告汇编 XHwtesiertk， Recueil 
d  *  obfer^vatifyn%  df  medeciw  de%  hopitatur  miiitairei  ) , 巴黎 i  1766 年版 ，第  1  卷 ，第 
XXIV  至 

© 梅纽雷 ，《论 e 黎医学 地方志 史> ，第 139 页， 

④ 康丹 T< 致国民 议会的 改革方 案>( Cantin,  Projet  de  tvforme  adress^  d 
/  *  A$$etnbiee  Natiatiale  ) » 巴黎  J  790 年版。 
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府卫生 中心” ，在 巴黎设 立一个 “卫生 法庭” ，其地 位与国 民议会 
平起 平坐， 负责收 集信息 、向 全国发 布通报 ，研究 尚不清 楚的问 
题 ，指 导研究 方向' 

此时 ，构成 医学目 视统一 性的不 是知识 的完成 ，不是 在这种 
完成中 实现这 种统一 性, 而是 开放的 、无限 的和运 动的总 体化。 
这种 总体化 随时都 在转移 ，并 且越来 越丰富 ，其轨 迹有始 无终: 
这是一 种对无 限而变 化的时 间系列 的临床 记录。 但是， 支撑着 
它的不 是对特 殊病人 的感知 ，而是 一种各 种信息 交织的 集体意 
识。 这种集 体意识 以一种 复杂的 、日益 繁衍的 方式发 展起来 ，直 
至最 终扩展 到历史 、地理 和国家 的各个 方面。 

对于 分类学 者来说 ，医学 认识的 基本活 动就是 建立“ 坐 标”： 
把一 种症状 安置在 一种疾 病中， 把 一种疾 病安置 在一种 类型的 
集 合体中 ，把这 种集合 体安置 在疾病 世界的 总体图 案中。 直至 
十 /UH: 纪末 为止， 在这种 经验里 ，关 键是利 用系列 来建立 一个网 
络 ，这些 系列相 互交叉 ，从而 有可能 重新建 构出梅 纽雷所 说的链 
条。 拉祖 每天都 进行气 象和气 候观察 ，然 后把观 察结果 与对病 
人的 分类学 分析、 与疾病 的演变 、发作 和结果 加以对 照®。 于是 
各种 重合构 成了一 个体系 ，不仅 显示了 一种因 果联系 ，而 且暗示 
了疾病 之间的 亲近关 系或新 联系。 "如果 说有什 么能改 进我们 
的技术 /’ 索瓦热 给拉祖 的信中 写道， “那就 是由三 十个像 你一样 
精细 而辛勤 的医生 组成一 个小组 ，五 十年 如一日 地进行 这种工 
作 …… 我将在 我的权 限范围 之内让 我们的 一名医 生在主 宫医脘 
里进 行同样 的观察 活动。 因此, 决定这 种医学 认识活 动的， 


① 马蒂厄 * 热劳 f  < 医生 民间组 织法案 KMathieu  Geraud*  Projet  de  dkm.  d 
rendre  sur  l ' organisation  civtU  des  巴黎 1 1791  年版 ，第 78 至 79 号。 

© 拉相, <  疾病分 类与气 象图表 
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不是医 生与病 人之间 的接触 ，也不 是一种 知识与 一种知 觉之间 
的对质 ，而 是两 个信息 系列之 间的系 统交织 ，这两 个信息 系列本 
身都是 同质的 ，但彼 此是相 异的。 这两个 系列都 包围着 一系列 
无限多 的孤立 事件， 但它们 的相互 对证则 揭示出 处于可 分离的 
附 属状态 的个别 事实。 

在这种 运动中 ，医 学意识 就具有 了双重 性:它 既存在 于一种 
直接 的层次 ，存在 于“原 始”观 察的秩 序里， 又被提 升到一 个更高 
的 层次。 在这种 更高的 层次上 ，它察 验各种 病质， 与它们 对质， 
然后， 在 返回到 疾病的 各种自 发 形式时 ，它 就居高 临下地 宣布它 
的 判决和 知识。 它变 得集权 化了。 在 制度机 构方面 ，皇 家医学 
学 会就体 现了这 一点。 另外 ， 在大 革命初 期涌现 出数不 胜数的 
方案 ，论证 这种医 学知识 的必要 的双重 权威。 它 应该在 这两个 
层次 之间循 环往复 ，既维 持二者 的距离 ，又跨 越这种 距离。 马蒂 
厄* 热劳提 议设立 “卫生 法院” (Tribunal  de  Sakibdtd ，在 那里, 
检 察官可 以指控 “任何 没有获 得资格 证书而 对他人 、或对 不属于 
自 己的动 物直接 或间接 实施卫 生技术 的人” @;这 个法院 对医疗 
弊端、 无能、 缺陷的 判决应 该成为 医学界 的法律 原则。 在直接 
认识 领域， 应该 有一种 謦察， 监控 这些认 识的合 法性。 除了司 
法权力 之外， 还应 该有一 个行敕 权力， 它应 该享有 “整 个卫生 
领域的 最高保 安权' 它应 规定应 该读哪 些书籍 和应该 重写哪 
些 著作； 它应 根据所 获得的 信息， 指示对 流行的 疾病实 施哪种 
治疗 方法； 它应根 据开明 的医疗 实践的 需要， 发 表研究 成果， 
不论这 种成果 是在它 的监督 下完成 的还是 外国的 著作。 医学目 
视在一 个仅受 自身控 制的封 闭空间 里， 以 一种自 发的运 动而循 
环 往复； 它居 高临下 地向日 常经验 分派着 知识。 这种知 识是它 


① 马蒂厄 ♦热劳 ，《医 生民 间组织 法案》 ，第 65 页。 
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从 远方借 来的， 而 它使自 身成为 这种知 识的会 聚点和 传播中 
心。 

在这种 经验中 .医学 空间就 会与社 会空间 重合， 或者说 ，能 
够 穿越和 完全渗 透社会 空间。 人们 开始想 像医生 的无所 不在。 
医 生的目 视交织 成了一 个网络 ，时 时处处 实施着 一种连 续不断 
的 、机动 的和有 区别的 监控。 于是, 在农村 设置医 生的问 题被提 
出 来了％ 还有些 人主张 实行出 生和死 亡登记 ，对 健康状 况进行 
统 计管理 (这就 必然要 涉及人 们所患 的疾病 、生活 方式、 死亡原 
因 ，从 而构成 一种患 病记录 h 还有些 人主张 ，凡基 于身体 原因免 
除 兵役者 ，应 该由征 兵体格 检査委 员会开 具详细 证明; 最后 ，有 
些人主 张应编 制一个 关于各 郡情况 的医务 地方志 ，“ 附有 关于行 
政区划 、居 住状况 、居 民状况 、主 要嗜好 、穿着 、气象 变化、 物产、 
成熟和 收获期 、该地 居民的 身心教 育等观 察报告 由 于仅仅 
设置 医生是 不够的 ，人 们就要 求改变 所有人 的医学 意识; 每一个 
公民 都应了 解必要 和可行 的医学 知识。 另外 ，每 一个医 务工作 
者除 了巡视 活动外 ，还应 承担敎 育职能 ，因 为预防 疾病传 播的最 
好方 式就是 普及医 学知识 形成 知识的 场所不 再是上 帝安排 
了不 同种类 的疾病 花园， 而 是一种 普遍化 的医学 意识。 这种医 


①  参见勒 帕诺尔 X 为救 助农民 在每区 设置三 名医生 的方案 >(N.-L.  Uspag- 
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ohtij 冲 沙勒 维尔， 1790 年版， 魯瓦耶 ，（医 疔救 助与财 政方案 XRoyer,  Biettfai- 
iance  tnedicate  et  projet  J^wwer)， 普罗万 ，共 和九 年版。 

②  德芒戎 ，《改 进 医学的 方法} (J，B+  Demangeont  Des  mayens  de  perf^ctkmner 
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Paris  ) .巴黎 .共 和二 年版 

③  巴歎 t 《政治 考虑下 的医学 ><Becher， Lie  /a  mededne  conai<Uree  politique- 

共和十 一年版 ，第 38页& 
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学 意识在 时空中 扩散， 开放而 机动， 与 每一个 人的存 在相联 
系， 与全 体国民 的集体 生活相 联系， 永远 瞥觉地 注视着 那个不 
确定的 领域： 疾病在 那里以 各种形 象暴露 出自己 的庞然 
身影。 

大革命 前后的 数年间 ，先 后出现 了两种 有影响 的神话 。它 
们的说 法和指 向都完 全相反 o  —种 是医学 职业国 有化的 神话， 
主张把 医生像 教士那 样组织 起来， 对人的 身体健 康行使 类似于 
教 士对人 的灵魂 的那种 权力。 另一 种神话 认为， 清静无 为的社 
会回 归到原 初的健 康状态 ，一切 疾病都 会无影 无踪。 但是 ，我们 
不应该 被这两 种说法 的表面 矛盾所 迷惑: 这两种 梦幻形 象其实 
是以相 反的方 式表达 了同一 种医学 经验， 这两 个梦想 是同构 
的:前 一种是 以积极 方式表 现了社 会通过 类似宗 教传播 的方式 
实现 严格的 、军事 化的、 独断的 医学化 ，并 且建立 起一个 医疗僧 
侣 阶层; 后一种 也表现 了这种 医学化 ，不过 是以一 种胜利 后的消 
极方式 ，即 疾病在 一种校 正过的 、组织 严密的 、时 刻受到 监控的 
环 境里烟 消云散 ，在 这种环 境里医 学本身 最终也 会与其 对象和 
自 身存在 理由一 起销声 匿迹。 

大革命 初期提 出许多 方案的 萨巴罗 •德拉 维尼耶 尔认为 ，教 
士和医 生是教 会的两 大最明 显使命 —— 安抚灵 魂和减 轻痛苦 
—— 的 天然承 袭者。 因此, 被高级 僧侣不 当使用 的教会 财富应 
该予 以没收 ，转交 给国家 ，惟 有它了 解自己 的精神 需求和 物质需 
求。 这些收 益应该 平均分 给教区 神父和 医生。 医 生不就 是肉体 
的教 士吗？  “灵 魂不能 被认为 是脱离 肉体的 ，如果 圣坛的 教士受 
到尊敬 ，并 且从政 府那里 领取合 理的生 活费用 ，那 么关心 你们健 
康的 人也应 该获得 足以养 活自己 和救助 你们的 薪水。 他 们是你 
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们健全 的身体 机能和 感觉的 守护神 ”®。 医生就 不需要 从病人 
那 里收取 费用; 给 病人治 病应该 是免费 的和义 务的—— 是国家 
作为自 己神圣 的任务 之一而 提供的 服务; 医生不 过是这 种服务 
的 工具气 萨巴罗 的研究 结论是 ，这 种新 型医生 将不能 自己选 
择位置 t 他的 位置是 根据全 国的需 求和空 缺情况 指派给 他的; 当 
他 积累了 一些经 验以后 ，他 可以申 请责任 更大、 薪水更 高的职 
务。 他需要 向他的 上级提 交关于 自己业 务情况 的报告 ，并 且要 
对自己 的错误 负责。 由于 医学变 成一种 公共的 、无 私利的 、受到 
监督 的活动 ，它 就能够 不断地 改进; 它在减 轻肉体 痛苦的 过程中 
将 会接续 教会的 古老精 神使命 ，成为 后者的 一个世 俗翻版 。与 
教士大 军监管 灵魂的 拯救相 对应， 医生大 军关注 的是肉 体的健 
康。 

另一个 神话则 是出自 一种推 至极致 的历史 反思。 由 于疾病 
与生存 条件和 个人生 活方式 有关联 ，因此 不同时 间不同 地点的 
疾病 也各不 相同。 在中世 纪的战 争和饥 荒年代 ，病 人往 往恐惧 
和疲乏 (中 风和肺 痨）; 但 是在十 六和十 七世纪 ，人 们的国 家观念 
以 及相应 的义务 观念有 些淡漠 ，利己 主义卷 土重来 ，淫荡 和饕餮 
之 风就愈 演愈烈 (花 柳病 、内脏 阻滞、 血液充 溢）; 在十 八世纪 ，对 
享乐 的追求 扩展到 想像层 面:进 剧院， 读小说 ，在 空谈中 寻取刺 
潋 ，夜 行昼伏 、阴 阳颠倒 （歇斯 底里症 、疑 病症 、神经 性疾病 


①  萨巴罗 •德 拉维尼 耶尔， （医 学立 法问題 致三级 会议书 XSebarot  de 
I'Avemiere,  Vut  de  Ugi&iatian  medicaid adressee  a$tx  Eutts  geniraux )  >  1789 年 ，第 3 
页， 

②  在梅 纽雷的 《论 好医生 的培养 方法} 一书中 ，我 扪可以 看到用 教会收 人来资 
助医 疗活动 的建议 ，但这 仅限于 给穷人 看病。 

(3) 马亩 风气 fe 响健 康之 研究》 （ Marel  Mfimaire  ou  ott  cherche  d  determiner 
quelle  tn/Juencf  ies  mceurs  o?if  sur  la  t 亚眠 ， 1771  年版。 
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如 果一个 民族没 有战争 ，没 有激烈 的情欲 ，也 没有游 惰现象 ，它 
就 不会出 现这些 疾病; 尤其是 ，如 果没 有富人 对穷人 的暴虐 ，富 
人 自己也 生活得 有节制 ，一 个民族 也不会 有这些 疾病。 那么富 
人的 情况究 竟怎么 样呢？  “他 们生活 在安逸 和享乐 之中， 因此， 
他 们的暴 躁傲慢 、尖刻 怨恨、 专横跋 扈以及 他们对 一切原 则的蔑 
视 所导致 的放纵 ，使他 们成为 各种疾 病的牺 牲品； 用 不了多 
久 …… 他们 的面容 就布满 了皱纹 ，他 们的头 发就变 得花白 ，疾病 
早早 就夺去 他们的 生命” 与 此同时 ，穷 人受到 富人和 国王的 
专 制统治 ，被中 饱私囊 的收税 人压榨 得一贫 如冼， 不卫生 的居住 
条件 迫使他 们“既 难以养 家糊口 ，又会 繁衍出 孱弱可 怜的后 

因此 ，医生 的首要 任务具 有政治 性:与 疾病做 斗争必 须首先 
与坏 政府做 斗争。 人必 须先获 得解放 ，才 能得到 全面彻 底的治 
疗。 “谁 会站出 来向人 类公开 斥责暴 君呢？ 除 了医生 ，还 有谁会 
把人 作为自 己惟 一的研 究对象 ，还 有谁会 每天深 人穷人 茅舍和 
富人 豪宅, 身处平 民和显 贵之中 ，目 睹与思 考着完 全是由 暴政和 
奴役造 成的人 间苦难 ”®? 如果 医学能 够在政 治上更 加有效 ，那 
么它 在医疗 上就不 再是必 不可少 的了。 在 一个最 终获得 解放的 
社会里 f 不平等 被消除 ，和 谐战 胜一切 ，医 生也就 只是一 个暂时 
的 角色了  :只是 给立法 者和公 民提供 有关身 心保健 的忠告 。人 
们将不 再需要 研究院 和医院 广用简 单饮食 法则训 练公民 过简朴 
生活 ，向 年轻 人证明 即便 是艰苦 生活也 可能产 生乐趣 ，使 他们珍 
视海 陆军中 的严格 纪律， 这样做 了以后 ，将会 预防多 少疾病 ，将 


① 兰蒂纳 ， 《论自 由 对健康 的影构 KLanthenas,  De  I  *  in  fluence  de  la  tiberte  mr 
ia  以） 》 巴黎， 1792 年版 ，第 8 页。 

O 同上书 ，第 4 页。 
d> 同上书 ，第 s 页。 
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会节 省多少 开支, 将会发 掘出多 少能力 …… 来实 现这最 伟大而 
又最艰 巨的事 业。” 在这个 完全以 拥有健 康为幸 福的年 轻国度 
里， 医生的 形象将 会逐渐 消失, 只是 在人们 关于那 个在国 王和富 
人统治 下贫病 交集、 做牛做 马的时 代的回 忆中留 下一个 模糊的 
痕迹。 

这一 切都像 是白日 做梦。 这是 一个快 乐之城 的梦想 ，那里 
的人们 喜爱露 天生活 ，年 轻人赤 身裸体 ，老 年人也 不惧怕 寒冬。 
这是一 种人们 所熟悉 的古代 竞技场 的象征 T 再加 上当时 的一种 
自 然主题 —— 认为自 然包含 着真理 的原始 形式。 而这一 切价值 
观念没 过多久 就黯然 失色了 

但是 ，它们 曾经起 了重要 作用: 通过把 医学与 国家的 命运联 
系起来 ，揭 示了医 学的一 种积极 意义。 医 学没有 停留在 原先的 
状态 ，即“ 对无数 疾病进 行枯燥 和伤感 的分析 '或 者说那 种可疑 
的否定 之否定 ，而 是被 賦予了  一种崇 高的任 务:在 人们的 生活中 
确 立健康 、美德 和幸福 的正面 地位; 医 学的责 任包括 ，在 劳动中 
穿 插节庆 ，提 倡平和 的情感 ，监 视读物 和剧院 的内容 ，检 査婚姻 
的前提 ，即结 婚不应 出于自 私的目 的， 不应出 于一时 的冲动 ，而 
应建立 在保证 幸福的 惟一持 久的条 件上, 即对国 家有利 

医学 不应仅 仅是一 类康复 技术和 相应的 知识; 它也 应包括 
关于 健康人 的知识 ，即对 H 无病之 人”的 研究和 对“标 准人”  @的 


①  1793 年 6 月 2 日， 兰蒂纳 作为吉 伦特派 分子被 列人公 敌名单 ，后 又被* 消》 
马拉 认为他 “头脑 简单'  参见 马迪厄 ，《法 国革 命史》 （Mathiez， La  Rk^tuhn 
f ra^ais,) , 巴黎， 1945 年版 ，第 2 卷，第 221 页。 

②  参 见冈纳 ，《生 理人与 道徳人 ，对 促进 人类智 慧方法 的探索 HGanne,  £> 
I  *  homme  phystgue  et  moral  %  ou  recherches  sur  ies  nwytns  de  rtndre  l  *  homme  plus 

«#)， 斯特 拉斯堡 ,1791 年版。 

③  fhomme  英文作  model  maju  - 译注 
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界定。 为了对 人类的 生存进 行管理 ，医 学采 取了一 种规范 姿态， 
这使它 不仅有 权对如 何健康 地生活 给出各 种忠告 ，而且 还有权 
发 布个人 以及社 会在身 体和道 德关系 方面的 标准。 医学 立足于 
那个 边缘的 、但 对于 现代人 是至高 无上的 领域。 在 那个领 域里， 
某 种平静 的感官 幸福名 正言顺 地与整 个国家 的秩序 、军 队的活 
力、 人民的 繁殖力 以及坚 韧的劳 动进军 联系在 一起。 梦 想家兰 
蒂纳给 医学下 了一个 简短但 有历史 内涵的 定义， 医学最 终将变 
成应有 的样子 ，即关 于自然 人和社 会人的 知识” 

各 种形式 的医学 知识是 如何以 及以什 么方式 最终指 向“健 
康”和 “正常 ”之类 的正面 观念？ 解 决这个 问题很 重要。 一般来 
说， 可以说 ，到十 八世纪 末为止 ，医 学更 强调的 是健康 ，而 不是正 
常; 它不 是首 先分析 机体的 “常规 ”运作 ，然 后再探 寻它在 何处发 
生 了偏差 ，它被 什么干 扰了， 如何使 它回复 到正常 的运转 秩序; 
相反 ，它 关注的 是活力 、柔韧 性和流 动性等 这些会 在生病 时丧失 
的特质 ，医学 的任务 就是恢 复它们 就 此而言 ，医 疗实践 应该重 
视养生 法和饮 食规律 ，也就 是人们 应该遵 守的一 整套生 活准则 
和营养 准则。 医学和 健康之 间的这 种特殊 关系也 就意味 着一个 
人可 能成为 自己的 医生。 相反, 十九世 纪的医 学更注 重正常 ，而 
不是 健康; 它是 根据 机能运 作的类 型或有 机体结 构的类 M 来建 
构自己 的概念 ，提出 相应的 疗法。 生理学 知识原 先对于 医生来 
说是 极其次 要的、 纯粹理 论性的 ，此 时则逐 渐占据 了全部 医学思 
考 的中心 (克 劳德 •贝 尔纳 [Claude  Bernard] 的经 历就是 证据） 。 
而且， 生 命科学 在十九 世纪的 威望， 尤其是 它在人 类科学 @ 中的 


① 兰蒂纳 X 论自 由对健 康的影 _>, 第 is 页。 

©  Les  sciences  de  rhomme， 英文作 hwnan  sciCTitrese 这是 相对于 自然科 学的一 
个概念 ，指各 神以人 为研究 对象的 科学。 一 译注 
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范式 地位, 最初并 不是源 于生物 学概念 的宽泛 性和可 转让性 ，而 
是 源于这 样一个 事实: 配置这 些概念 的空间 具有与 健康- 病态的 
二 元对立 相呼应 的深层 结构。 当人 们谈论 群体或 社会的 生活、 
种族的 生活、 甚至“ 心理生 活”时 ，人 们首先 想到的 不是有 机存在 
物 (Hue  organist 的内部 结构， 而是医 学上的 正常与 病态两 
极 意 识是活 生生的 ，因为 它能够 被改变 、被 伤害 、被 改变方 
向 ，乃 至陷于 瘫痪; 社会 是活 生生的 ，因为 有患病 而萎缩 的社会 
与健康 而扩展 的社会 之分; 种族是 活生生 的， 因为 人们能 够看到 
它的 衰败; 文明 也是活 生生的 ，因为 人们常 常讨论 它们的 死亡。 
如果说 人类科 学是作 为生命 科学的 延伸而 出现的 ，那么 这是因 
为 它既以 生物学 为基础 ，又以 医学为 基础: 从转用 、借用 的角度 
以及更 常见的 比噙看 ，人类 科学无 疑使用 了生物 学家提 出的概 
念， 但是它 所研究 的课题 (人 、人 的行为 、人 的个体 实现和 杜会实 
现) 却开 辟出一 个按照 正常与 病态的 原则加 以划分 的领域 。由 
此 产生了 人类科 学的独 特性质 :它既 不可能 脱离它 的消极 起源, 
又与它 不言而 喻地作 为规范 而承担 的积极 角色相 联系。 


① 后 半句的 意思是 ，人们 首先想 到的是 正常不 1常9 — ^ 译注 
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第三章 自 由场域 


当 时的人 们对于 疾病空 间的医 学与社 会空间 的医学 之间的 
对立 可以说 是视而 不见的 ，原因 在于二 者有一 个相同 的后果 ，而 
这个后 果具有 种种明 显可见 的权威 :一切 不能满 足目视 的全新 
要求的 医学制 度都将 被驱逐 出场。 实际上 ，只有 建构一 个完全 
开放 的医学 经验的 场域, 才能使 各种疾 病的自 然 需求毫 无保留 
地和不 受干扰 地呈现 出来; 这个场 域还必 须充分 完整地 显现出 
来 ，在内 容方面 必须高 度集中 ，这样 才能形 成一种 关于民 众健康 
的精确 、透彻 、持 久的 认识。 这种医 学场域 回归其 原始的 真实， 
而 且毫无 障碍地 、原原 本本地 置于目 视之下 ，结果 ，它所 隐含的 
几何学 结构不 可思议 地与大 革命所 梦想的 社会空 间十分 相似， 
至少是 与后者 的基本 公式十 分相似 :各个 地区都 有一种 同质的 
构型 ，由 此构 成一组 能够维 持与整 体的持 久关系 的相同 元件; 一 
个自由 流通的 空间， 其中部 分与整 体的关 系总是 可以转 换的和 
可以 颠倒过 来的。 

因此 ，在 政治意 识形态 要求与 医学技 术要求 之间存 在着一 
种 有着深 刻根源 的自发 的重合 现象。 医生 和政治 家卷人 同一运 
动， 虽然基 于不同 的理由 ，却 往往使 用相似 的语言 ，要求 克服建 
构这种 新空间 的各种 障碍。 头一个 瘅碍就 是医院 ，因为 医院扭 
曲了 支配疾 病的特 定法则 ，而 且扰乱 了规定 财产与 富人的 关系、 
穷人 与劳动 的关系 的同样 严格的 法则; 再一 个障 碍是医 生同业 
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公会 ，因为 它阻碍 某种集 中的政 治意识 的形成 ，阻 碍某种 经验毫 
无限制 地自由 运作， 使之不 能成为 普遍性 经验; 最后 ，医 学院也 
是一 个障碍 ，因 为医学 院只承 认理论 结构中 的真理 ，并且 把知识 
变成一 种社会 特权。 自由能 够打破 真理活 力的任 何束缚 。因 
此 ，它应 该有一 个自己 的世界 ，在 这个 世界中 ，目 视不会 受到任 
何障碍 ，也不 再屈从 于直接 的真实 法则; 但是 ，如 果目视 不同时 
确认 某种最 高权威 ，它 就不会 忠实于 真实， 屈从于 真理: 观看的 
目光同 时也是 支配的 目光; 而且虽 然它也 知道如 何服从 ，但 是它 
支配着 它的主 人:“ 专制需 要黑暗 ，而 光辉 的自由 却只有 在被能 
够照 亮人们 的那种 光芒的 包围之 中才能 存在; 正是 在人 民昏睡 
的时候 ，暴 政得以 确立, 并使人 民习以 为常。 …… 把其他 民族变 
成臣 属的, 不是你 们的政 治权威 ，不 是你们 的统治 ，而是 你们的 
才华 和你们 的智慧 …… 对 于各民 族来说 ，存 在着一 
种 人们井 不讨厌 的独裁 ，人们 愿意接 受它的 束缚， 这就是 天才的 
独 裁”叱 

从 一七八 九年到 共和二 年热月 ，各种 结构改 革所贯 穿的意 
识 形态基 调是真 理的无 上自由 : 智慧之 光本身 是支配 一切的 ，它 
威严的 暴力能 够结束 特权知 识的黑 暗王国 ，建立 起一览 无余的 
目视 帝国。 


一 、对医 院结构 的质疑 

国 民议会 济贫委 员会的 运作受 到经济 学家和 医生的 观念影 


① 布瓦西 •当 格拉： 《共 和二 年雨月 二十五 H 在国 民公会 的滇讲 >(&_ 
dtAngtas»  /•dressed  la  Convention  25  pimdose an  JJh 转引 自纪 赛姆, { 国民公 会屆民 
教育委 员会会 议记录 iKGuiUaume， Pmch-verbaiLi  du.  Comite  d f  tustncction  pubti^ue 
de  ia  Cowwmfwn ) , 第 2 卷  t  第 640 至 642 页  g 
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响。 他 们相信 ，使人 能够从 疾病中 康复的 惟一场 所是社 会生活 
的自 然环境 ，即 家庭。 在家里 ，病人 给国家 造成的 负担被 减少到 
最低 限度, 而且可 以避免 人为的 并发症 ，即 避免疾 病自行 扩散和 
像在医 院里那 样发生 畸变。 在家里 ，疾 病处于 “自然 ”状态 ，即顺 
其自然 ，并完 全托付 给自然 的更新 力量。 病人的 亲近者 对疾病 
的 注视具 有一种 慈爱的 活力和 期望的 力量。 在被 自由观 察的疾 
病里 ，有某 种弥补 疾病的 东西: “不幸 …… 因其存 在而唤 起善意 
的同情 ，使人 们由衷 地产生 提供救 助和安 慰的急 切愿望 ，而 且对 
留 在住所 里的不 幸者加 以照顾 ，就 可以利 用私人 慈善者 所分配 
的丰富 财富。 如果穷 人被送 进医院 ，他 就不 能享受 这些资 
源 …… 当然 ，有些 病人没 有家人 ，还 有一些 病人穷 得只能 
( ‘挤住 在阁楼 里”。 有必 要为他 们设立 “病人 公寓” ，代行 家庭的 
功能 ，用互 相照顾 的方式 来传播 同情的 目光; 这样, 穷人就 会“在 
与 他处境 相似的 同伴中 找到至 少不完 全陌生 的天然 同情者 
这样， 疾病在 任何地 方都会 找到自 己天然 的场所 或近似 天然的 
场所， 它 就可以 完全顺 其自然 地 发展, 通 过揭示 自己的 真 相而自 
生 自灭。 

但是 ，济 贫委员 会的观 念也含 有一种 在疾病 问题上 实行集 
权化 的社会 意识。 如 果说家 庭是由 于天然 的同情 责任而 与不幸 
者联系 在一起 ，那么 整个国 家则是 由于提 供救助 的社会 集体责 
任 而与他 联系在 一起。 医院 基金既 意味着 财富的 固定化 ，又由 
于这种 不流动 而制造 贫困; 这些基 金都应 该废除 ，但 是取 而代之 
的 应该是 一种在 需要救 助时可 以动用 的国家 财产。 因此 ，政府 


① 布洛克 和杜德 伊， 《济贫 委 员会会 议记录 与报告 HKoch  et  Tiit^y, 
verbaux  et  rapports  du  Comite  de  Men 办 :办）， 巴黎， 1911  年版 ，第 395 页 o 
O 同上书 ，第 396 页。 
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应该将 医院财 产“转 归己有 '然 后将 之并入 一个“ 公共基 金”。 
应该建 立一个 中央机 构来管 理这个 基金; 它应该 成为国 家的固 
定不变 的医学 -经济 良心之 所在; 它 应该成 为各种 疾病的 感知中 
心和 直接认 识各种 需求的 中心。 它是 伟大的 “洞察 苦难之 眼”。 
它 的任务 应该是 “分配 救助不 幸者所 必需的 和充分 的款项 '它 
应该资 助“病 人公寓 '向 照頋病 人的贫 穷家庭 提供特 殊资助 。 

这 个方案 因两个 技术性 问题而 流产。 首先， 医院财 产的转 
手本身 是政治 和经济 问題。 其 次是医 学问题 ，涉 及到复 杂的传 
染病 问题。 

立法 议会放 弃了医 院财产 国有化 原则; 它宁 愿仅仅 将这些 
财产的 收益集 中起来 ，建 立一 个救助 基金。 它还 决定不 能把这 
个 基金的 管理权 托付给 任何中 央机构 ，理 由是这 种中央 机构是 
一 个累赘 ，天高 皇帝远 ，因 此不 能应付 直接的 需求。 要想 使对疾 
病和贫 困的知 觉直接 而有效 ，那么 它就应 该是一 种因地 制宜的 
知觉。 另外 ，与在 其他许 多领域 一样， 在这个 领域里 ，立 法议会 
放弃了 制宪议 会的中 央集权 原则， 而采纳 了一种 更为松 散的英 
国 式体制 :地方 当局应 该负责 设立联 系中心 ，密 切关注 各种需 
求 ，并有 权分配 资金; 它们应 组成一 个监控 网络。 这样就 提出了 
救 助市镇 化原则 —— 这个 原则最 终得到 督政府 ® 的支持 & 

但是 ，把 救助工 作分散 给地方 当局不 过是为 了确保 刑罚功 
能 的实施 ，并 没有使 救助问 题与压 制问题 脱钩。 泰农关 心如何 
解决 比塞特 尔和萨 尔佩待 利埃这 两个收 容院的 问题' 希望立 
法议会 建立一 个研究 “医院 和拘留 所”的 委员会 ，统 筹负 责处理 


①  1795 年到 1799 年间 的法国 政府。 一 译注 

②  这 两个收 容院当 时关押 着乞丐 、穷人 、无 工作者 、妓女 、政治 煽动者 以及各 
神 被认为 有可能 或实际 上破坏 秩序者 〈第一 版原注 ，第 二版 親除夂 
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医院 、监狱 、流 浪和 流行病 方面的 事务。 立法议 会反对 这项建 
议 ，理由 是“把 不幸者 和罪犯 交给同 样的人 来照管 ，这在 某种意 
义上 会败坏 最低层 的民众 ”®。 对 疾病以 及穷人 患病需 要救助 
的意 识就具 有了自 主性; 这 种意识 关注的 是一种 特殊类 型的贫 
困。 相应的 ，医 生开 始在各 种救助 的组织 活动中 扮演一 种决定 
性的 角色。 在 分配救 助的社 会层次 ，只有 医生能 够发现 哪里需 
要救助 ，并 且对 需要救 助的性 质和程 度做出 决断。 救助 资源的 
分 散化也 就造成 了救助 资源运 用的医 学化。 这使 人想起 卡巴尼 
斯 广为宣 传的“ 医生是 行政官 ”的思 想:城 邦应该 把“人 们的生 
命”托 付给他 ，而不 是“让 他任由 江湖郎 中和长 舌妇来 摆布％ 他 
应 该遵循 这样的 信念: “有 钱有势 者的生 命并不 比 无钱无 势者的 
生 命更宝 贵”; 最后 ，他 应该拒 绝帮助 “社会 恶人” 除 了医学 
专家的 角色外 ，他 还应 在救助 的分配 中承担 一种经 济角色 ，在如 
何分 配方面 承担一 种道德 的和准 司法的 角色; 这样 ，他就 同时成 
为“公 共道德 和公共 卫生的 监督者 ”®。 

在 这种为 了确保 监控的 连续性 而由许 多医学 机构组 成的构 
型中 ，医院 应该占 有一席 之地。 不仅 是因为 一些病 人没有 家庭， 
需要 有医院 ，而 且为了 防止传 染以及 为了处 理一般 “日常 ”医学 
无 法处理 的疑难 “异常 ”病人 ，也 需要有 医院。 这 里人们 可以再 
次发 现泰农 和卡巴 尼斯的 影响。 医 院就其 一般形 式而言 都带有 
悲 惨贫苦 的印记 ，但 是在地 方上却 显得是 一种不 可缺少 的保护 
手段。 保护健 康人免 受疾病 侵害， 保护病 人免受 外行的 土方偏 


①  转引自 安防尔 乂革命 与帝国 时期的 医院法 >(_mbertT  Le  droit  kos^talier 
AJuf  la  R&vo/utiotj  e!  "Emp/re〉， 巴黎， 1954 年版 ，第 52 页。 

②  卡 巴尼斯 ，《论 医 学的可 信程度 XCabanis,  Du  degr^ 办 <^rtitude  de  la 
，巴 黎， 1819 年第 3 版 ，第 135 及 154 页。 

③  间上书 ，第 146 页 释 U 
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方之害 —— 它 “保护 民众免 受自己 的错 误之害 ”®; 保 护病人 ，以 
免他 们互相 传染。 泰表 所主张 的是一 种有区 分的医 院空间 & 这 
种区分 是根据 两个原 则:一 个是“ 编排”  (fomiation)， 即指 定每个 
医 院照看 一种特 殊病人 或一类 疾病; 另一 个是“ 分配”  (distribu- 
tion)， 即在 每一个 医院里 ，按 照这一 原则决 定“安 排人们 应当接 
收的不 同类型 病人” 的次序 这样 ，家庭 这个疾 病的自 然居所 
就 被另一 个空间 所复制 ，后 者应该 像一个 小世界 一样复 制出病 
态世界 的特殊 的构型 。 在医院 医生的 目视下 ，疾 病会分 门别类 
地组成 “目” 、“属 ”、 “种” ，组成 一个合 理化的 领域, 从而恢 复各种 
本质 的原始 分布。 按照这 种设想 ，医 院就可 能“对 病人加 以分 
类， 以至 于每个 病人都 能找到 适合自 己 状况的 位置， 而不 会加剧 
其他邻 近病人 的病情 ，也避 免了在 医院里 或医院 外造成 传染扩 
散 在 医院里 ，疾病 似乎汇 聚到其 真相的 强制栖 息地。 

在关于 救助委 员会的 各种方 案中设 置了两 个并行 的机构 ： 
一个 是普通 机构, 是为了 分配救 助资源 ，它 利用高 度医学 化的地 
区 中心所 组成的 体系对 社会空 间实行 持续的 监控; 另一 个是特 
殊机构 ，它是 由不 连续的 、纯 粹医学 的空间 组成的 ，是按 照科学 
知识的 模式建 构的。 这样 ，疾 病就陷 于一种 双重观 察系统 :这里 
有两种 目视， 其中一 种不仅 不把疾 病与其 他应该 消除的 社会弊 
病区 分开来 ，反 而把它 重新醯 入它们 之中; 另一种 目视把 疾病分 
离出来 ，为的 是圈住 其天然 真相。 

立 法议会 给国民 公会留 下了两 个没有 解决的 问题: 一个是 
医 院財产 的所有 权问题 ，另一 个是关 于医院 人员构 成的新 问題。 


①  卡 e 尼斯 .《论 医学的 可佶® 度> ，第 135 页。 

②  泰农 ，（医 庶纪实 > ，巴黎 ，1788 年板 ，第 359 页。 

③  同上书 ，第 354 页。 
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一 七九二 年八月 十八日 ，立法 议会就 宣布解 散“一 切由神 职人员 
和世 俗男女 组成的 宗教教 团和世 俗修会 但是 ，大多 数医院 
不 是属于 修道会 ，就 是像萨 尔佩特 利埃那 样由世 俗组织 按照准 
修 道院模 式进行 管理。 因此 ，该 项法令 进一步 指出： “但是 ，在救 
助委 员会向 立法议 会对医 院和慈 善院的 组织提 出明确 方案之 
前 ，这 些地方 的原有 人员应 该在市 政管理 机构的 监督下 照常为 
穷人服 务和照 料病人 。”实 际上， 直到罗 伯斯庇 尔垮台 （热 月九 
日） 为止 ，国 民公会 一直首 先从废 除的角 度考虑 救助问 题和医 
院。 吉伦特 派要求 立即废 除国家 救济， 因为他 们担心 ，如 果由城 
市公社 承担分 配救助 的任务 ，最穷 苦阶层 会在政 治上依 附于公 
社。 在罗兰 (Koland) 看来 ，施 舍体制 是“最 危险的 体制' 毫无疑 
问 ，慈善 事业能 够和应 该由“ 私人捐 助者来 进行， 但是政 府不应 
该干预 ，否 则会造 成误导 ，并 且于事 无补” 激 进的山 岳派要 
求废 除医院 ，他 们认为 医院使 贫苦制 度化， 革命的 任务之 一应该 
是使医 院变得 无用而 消亡。 在 谈到医 院只是 “给人 类造成 苦难” 
时 ，勒邦 (Leboii) 质问 ：“非 得有一 部分人 贫病交 集吗？ …… 因 
此， 我们应 该在这 些收容 院的大 门上貼 上通告 ，宣 布它们 即将消 
亡^ 如果革 命完成 的时候 我们中 间还有 这样的 不幸者 ，也 就意 
味着我 们的革 命工作 完全是 枉然的 。” ® 在辩论 共和二 年花月 
二十 二日法 令时， 巴雷尔 (Barbie) 还 喊出了 著名的 口号:" 不再 
有施舍 ，不再 有医院 !” 

随着 山岳派 的胜利 ，由 国家组 织公共 救助并 相应地 废除医 


(D  杜韦 日埃 ， 《法律 全集》 (J,  Duvergier,  Ccilection  complete  dfR  lots, . . )， 

第 4畚, 第 325页《 

© 《议会 档案》 ( 第 56 卷 ，第 646 页; 转引 自安 贝尔, 
< 革命与 帝国时 期的医 院法》 ，第 76 页 ，注释 29。 

③ 同上书 ，第 78 页^ 
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院的 主张终 于占了 上风。 共 和二年 宪法在 其权利 宣言部 分宣布 
“公 共救助 是一项 神圣的 义务” ; 花月 二 十二日 法令 要求制 定“一 
部国 民慈善 事业白 皮书” ，并 且在全 国农村 建立一 个救助 体系。 
另外 ，明文 规定“ 康复院 ”只能 接收“ 无家可 归或在 家里得 不到帮 
助的 病人” 医院 财产国 有化的 原则自 一七九 三年三 月九日 
起就 被接受 了, 但是当 时把具 体实施 推到“ 在一些 地区公 共救助 
的组织 工作明 确完成 ”之后 0 共和 二年穑 月二十 三日法 令通过 
后 ，国 有化立 即付诸 实施。 医院 财产被 视为国 家财产 ，救 助也成 
为国 家财政 部门的 责任。 区 级派出 机构需 要承担 向各个 困难家 
庭分配 救济的 任务。 这样 ，在法 律上而 不是在 实际中 ，使 疾病和 
贫困彻 底摆脱 医院的 伟大梦 想开始 实现。 贫困 是一个 经济事 
实 ，凡是 有贫困 的地方 ，都应 该给予 救助; 疾病是 一种个 人的偶 
然灾难 ，家庭 应该负 起责任 , 给病人 必要的 照料。 医院是 一种不 
合时 宜的解 决办法 ，不能 满足穷 人的真 正需求 ，反 而给贫 困的病 
人打上 耻辱的 烙印。 理想的 状态应 该是， 人类再 也不会 因繁重 
的劳动 而精疲 力竭, 也不会 有导致 死亡的 医院。 “人被 创造出 
来 ，不 是为了 从事某 种行业 ，不 是为了 进医院 ，也 不是为 了进济 
贫院; 那些 前景都 太可怕 丁”®。 

二 、医生 开业和 医学教 育法规 

一七 o 七 年三月 发 布的“ 薄绢法 令”对 十八世 纪的医 生开业 
与医生 培养起 了限定 作用。 当 时的任 务是要 打击江 湖骗子 、庸 


①  1刊3 年 3 月 19 日法令 。 

②  圣 -茄斯 特的话 ，转 引自布 歎和鲁 ，《议 会史 KBuchezet  Roux,  Histoid  par- 
tenientaire ) » 第 35 卷 ，第 296 页。 
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医 以及“ 无资格 、无 能力 的行医 者”； 同时亟 需整顿 多年来 “松松 
垮垮 ”的医 学院。 因此 ，法 令规定 ，今后 王国内 的大学 ，凡 是设有 
医 学院的 或曾经 设有医 学院的 ，都 须讲授 医学; 教 员职位 不得无 
限期 地空缺 ，一 旦有空 缺就须 填补; 学 生每四 个月注 册一次 ，经 
过 三年的 学习方 可获得 学位; 他们 必须依 次通过 每年的 考试方 
能获 得业士 、学士 和博士 头衔; 他们必 须修满 解剖学 、化学 、盖伦 
药理学 和药草 演示等 必修课 程吒 除 此之外 ，法 令第二 十六条 
宣布了 如下原 则:“ 凡未获 得学士 学位者 ，即 使不取 报酬， 也不得 
行医 或开药 方”; 该条 附有补 充说明 (这是 医学院 以接受 整顿作 
为代价 所获得 的重大 成果与 目标） :“ 所有宗 教人员 ，无论 是托钵 
僧 还是非 托钵僧 ，都属 于这一 条规定 的禁止 范围” 到 该世纪 
末 ，人 们的批 评意见 至少在 四个方 面比较 一致; 江 湖骗子 依然盛 
行 于世; 医 学院提 供的正 规教学 既不能 满足医 学实践 的需要 ，也 
不能 m 上新 的发现 (只 讲授 理论; 根 本不考 虑数学 和物理 学）； 医 
学 院太多 太滥; 腐败现 象严重 (教职 变得像 其他官 职一样 可以买 
到; 教师 收费才 上课; 学生 花钱 就能通 过考试 ，而 且可以 雇收人 
低的 医生给 他们写 论文） t 因此 学医的 费用极 其昂贵 —— 更糟糕 
的是 ，即使 有了医 生资格 ，新 医生 还得跟 随一些 著名的 医生出 
诊 ，才能 积累实 践经验 ，为此 他们还 得花钱 这样 ，大 革命就 
面对 着两项 要求: 一 是更严 格地限 制行医 资格, 二 是更严 格地管 
理大学 课程。 但是 ，这 二者都 与整个 改革潮 流背道 而驰， 因为改 


① 第 K6、9J0J4 和 22 条。 

③ 第 26 和 27 条。 薄绢法 令的全 文见基 利贝尔 《医 学的 无政府 状态》 第 2 卷， 
第 58 至 US 页。 

③ 关于这 个问题 ，参 见基 利災尔 ，上 引书: 梯耶里 ,< 一个 爱国者 对法国 医学的 
期望》 （Ttiiery， un  patHote  xur  ia  PtAlecinf  en  France)  ,VJ89 年。 这! ST 文章 
可 能写于 1750 年, 直到三 级会议 召开才 发表。 
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革的目 的是 废除行 会和师 徒体制 ，关闭 大学。 

由此 ，在以 下三神 要求之 间产生 了某种 紧张关 系:一 是对知 
识加以 重组, 二是废 除特权 ，三 是有效 地监控 国民的 健康。 医学 
以及政 府借助 于医学 应该不 受限制 地监视 公民, 但是这 种自由 
的目 视如何 能够既 装备梢 良 、充 分有效 ，又 不会陷 人知识 的神秘 
性 和严格 的社会 特权的 廑爪？ 

第一个 问题: 医生能 否成为 一个没 有同业 公会法 、行 医限 
制 、资格 限制等 等保护 的自由 职业？ 国家 的医学 意识是 否与其 
公 民意识 或道德 意识一 样是自 发的？ 医生 捍卫他 们间业 公会权 
利的 理由是 ，这种 权利不 是特权 , 而是 合作的 权利。 医学 团体应 
该有别 于政治 团体， 因为它 无意限 制他人 的自由 ，无 意把 法律和 
义务 强加给 公民; 它的 规定只 适用于 自身; 它的“ 管辖权 只限于 
自身 内部”  但是 ，它 也有别 于其他 的行业 团体， 因为它 不是为 
了 维护某 些权利 和模糊 的传统 ，而是 为了核 对与交 流知识 :如果 
没 有一个 有组织 的机构 ，智慧 之光一 产生旋 即熄灭  >  个人 经验会 
丧失 殆尽。 在组 成一个 团体时 ，医生 就默认 了一个 誓言: “我们 
愿意通 过我们 大家的 认识来 强化自 己， 启迪 我们的 头脑; 我们之 
中一些 人的短 处应能 被另一 些人的 长处所 减轻; 我们聚 集到一 
起接 受共同 的管理 ，将进 一步激 发起我 们之间 的竞争 医学 
界对 自己的 批评要 多于对 自己的 辩护。 正因 为如此 ，更 需要防 
止民 众陷人 自己的 错觉和 听信江 湖骗子 的神话 “如 果医师 
和外科 医生组 成社会 上一个 必不可 少的团 体,由 于他们 的职能 
十 分重要 ，立 法权威 就需要 专门考 虑如何 防止滥 用职权 ”® 。如 

①  康丹 .(致 国民议 会的改 革方案 > ，第 14 页。 

②  康丹 ，网 上书。 

③  卡巴尼 斯义 论医 学的可 信程度 

® 雅德罗 躭完善 医学教 育的必 要与方 法致国 民议会 议员书 > ，第 7 页。 
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果一个 自由国 度希望 自己的 公民免 除错误 和病痛 ，它就 不能允 
许 自由地 行医。 

实际上 ，没有 人想过 让医疗 活动完 全自由 ，实 行无限 制竞争 
的自由 体制。 即使是 吉伦特 派中最 主张自 由主义 的分子 也不曾 
这样 想过。 甚至 马蒂厄 •热 劳在要 求废除 现有的 一切医 学团体 
时, 也希望 各郡都 建立一 个法庭 ，审 判“任 何没有 技能证 书而在 
医学领 域浑水 摸鱼者 ”①。 但是 ，医 生开业 问题又 与另外 三件事 
紧密 相关: 全面废 除行会 ，医学 协会的 消失， 尤其是 大学的 关闭。 

到热 月为止 ，浦现 出难以 数计的 改组医 学院的 方案。 它们 
大 体分为 两类。 第一 类以恢 复大学 结构为 前提， 第二类 则强调 
一 七九二 年八月 十七日 法令。 这些 w 改革者 ”普遍 认为， 必须消 
除 地方特 殊利益 ，废除 那些苟 延残噛 的小医 学院。 这些 小医学 
院师 资不全 ，水平 低下, 却颁发 或出售 各种学 位和资 格证书 。只 
应保 留少数 医学院 ，面向 全国招 募优秀 师资; 它们 培养出 来的医 
生 才会具 有无可 争议的 资格； 国家 和公众 舆论的 双重监 督将会 
促进 医学知 识和医 学意识 的发展 ，最终 满足整 个国家 的需要 
梯耶里 认为， 只要有 四个医 学院就 够了； 加 洛则主 张保留 两个医 
学院 ，另外 再设立 一些从 事较低 级培训 的专科 学校％ 另外 ，学 
制 也应该 延长: 加洛主 张七年 ，康 丹主张 十年; 他们的 理由是 ，要 
增加 数学、 几何学 、物理 学和化 学等课 程® ，因为 这些课 程都与 
医学有 着紧密 联系。 当然 ，最重 要的是 ，必须 增加实 习课程 。梯 
耶里希 望设立 一个基 本独立 的皇家 研究所 ，给青 年医生 中的精 


①  参见 稚德罗 {就完 善医学 教胄的 必要与 方法致 国民议 会议员 书> ，第 29 页。 

②  梯耶 里彳一 个爱国 者对法 国医学 的期望  >;加 格乂关 于恢复 医疗技 术的基 

本看法  MJ-P.  Gal  lot,  Vtm  sur  ia  art  de  guhir)  黎， 

1790 年版。 

® 梯耶里 ，前 引书 ，第 89 至 98页。 
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英提 供更先 进的而 又实际 的训练 ; 在皇家 花园设 立一所 寄宿学 
校式 的机构 ，与 某一医 院合作 (萨 尔佩 特利埃 医院就 在附近 ，适 
合这 一目的 h 教授 到医 院巡诊 的同时 就可以 上课； 医学 院只需 
要任命 一名医 生督导 ，负责 研究所 的公开 考试。 康 丹建议 ，在学 
习 基础课 程之后 ，这 些实习 医生应 该被派 到各个 医院或 农村担 
任合格 医生的 助手, 从而获 得实践 经验; 实际上 ，往 往最 急需的 
是人手 ，而 不是高 水平的 医生。 如 果实习 医生能 够在法 国各地 
做 一番医 疗巡游 ，他们 就会获 得极其 丰富的 经验, 认识不 同气候 
条件 下的特 殊疾病 ，学 会治疗 各种不 同疾病 的成功 方法。 

这种实 践训练 (formation  pratique) 完 全独立 于大学 所提供 
的理论 教学。 但是 ，正如 我们后 面将会 看到的 ，医 学本身 已经拥 
有能够 界定一 套临床 教学的 概念， 理论家 们却没 有提出 一种相 
应的制 度:实 践训练 并不仅 仅是抽 象知识 的运用 (否 则完 全可以 
让 学院教 授来承 担这种 实践教 学）; 它也不 是掌握 这种知 识的关 
键 （只有 在掌握 了这种 知识后 才能进 行这种 实践训 练）， 原因在 
于， 这种 实践训 练体现 了一种 社会集 团的医 学特有 的规范 ，而 
大学 训练尚 未与另 外一种 与分类 理论密 切相关 的医学 分道扬 
镳 o 

令人 感到奇 怪的是 ，这 种实践 训练虽 然表面 上以社 会公益 
为基调 ，但 其实行 却几乎 完全交 给私人 ，取 决于他 们个人 的主动 
性 ，国 家所起 的控制 作用不 比理论 教学多 多少。 卡巴尼 斯希望 
每一个 医院医 生都获 准“根 据他自 己认为 最合适 的计划 组建学 
校”。 由他自 己决定 每个学 生的学 习年限 ; 有些学 生学习 两年就 
足够了 ，而 天赋稍 差的学 生则需 要学习 四年。 由 于完全 依赖于 
个人 主动性 ，因此 教学是 有偿的 ，教 授自 己决定 学费; 著 名教授 
供不 应求， 因此授 课费可 能很髙 ，但这 未必是 坏事: “虽然 出自各 
种不同 的动机 ，但 由此 形成的 高尚竞 争只会 对病人 、学生 和科学 
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有利 ”①。 

这种改 革思路 具有奇 特而复 杂的结 构^ 救助 事业完 全甩给 
了私人 ，间时 为了一 种更复 杂而享 有特权 的医学 而维持 医院建 
制; 教学的 形态被 颠倒过 来:在 大学里 ，教 学遵循 着义务 和公开 
的 路线; 在医 院里， 它变成 私人的 、竞争 的和收 费的。 这 是因为 
获取知 识的规 范与感 知形成 的规则 还不能 重合: 投射目 光的方 
式与 训练目 光的方 式还没 有结合 起来。 实 用医学 的场域 被分成 
两块, 一块是 自由的 、无 限开放 的领域 ，即上 门行医 的领域 f 另一 
块 是封闭 的空间 ，其 中只有 它自己 揭示的 分类学 真理; 学 徒的场 
域也 被分成 两个， 一个是 本质真 理的封 闭领域 ，另 一个是 真理自 
我表达 的自由 领域。 因此 ，医 院就承 担着双 重角色 :对于 医生的 
目视 ，它 是系统 化真理 的寄寓 之地; 对于教 师构建 的知识 ，它是 
自由 的实验 场所。 

一 七九一 年八月 ，大 学统统 关闭； 九月， 立法议 会解散 。这 
些复杂 结构的 暧昧性 也就此 终结。 吉伦特 派要求 实现一 种除了 
自 由对自 己的限 制外没 有其他 限制的 自由; 他们 的支持 者包括 
所有旧 状态的 受益者 和那些 认为在 没有任 何组织 结构的 情况下 
可以恢 复自己 的势力 （如 果不 能恢复 原有的 特权） 的人。 像迪 
朗* 马兰这 样的天 主教会 人士， 像多努 （Damiou) 或西 埃耶斯 
(Sieyk) 这 样锥辩 的教士 ，像富 克鲁瓦 这样的 温和派 ，都 热烈支 
持科 学教育 和艺术 教育方 面的极 端自由 主义。 在他 们看来 
多塞 的方案 意味着 重新建 构一个 “可怕 的同业 公会”  刚刚废 


① 卡 巴尼斯 t  <医 院现 察报吿 > ( Ob^rvatinns  sur  Ui  hopitaux) ，巴黎 f  1790 年 
JfeL 第 32 至 33 页。 

© 迪朗 * 马兰 ，见 纪尧姆 ，（国 民公会 国民教 育委员 会会议 记录》 ，第 1 卷 ，第 
124 页。 
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除的“ 哥特式 大学和 贵族式 科学院 ”有可 能死灰 复燃叭 用不了 
多久就 会形成 一个神 职阶层 ，而且 H 可能比 刚刚被 人民的 理性所 
推翻的 那个教 士阶层 更强大 ”®。 在破 除了这 种行会 方式后 ，凡 
是个人 主动性 获得真 疋 自由 的地方 都将有 真理: “ 给天才 所需要 
的全 部权力 与自由 ;宣 布天才 拥有不 受时效 约束的 杈利; 只要发 
现 有人对 自然做 出有益 的解释 ，就 奄不吝 惜地给 予他们 荣誉和 
奖励; 不要划 地为牢 来限制 那些只 是想把 他们的 光亮投 向远方 
的才智 出众者 不要 组织, 只要被 賦予自 由：“ 在文学 艺术方 
面展露 光彩的 公民都 将受到 遨请， 在法兰 西共和 国全境 从事教 
育工 作”。 不需 要考试 ，除 了年龄 、经验 和公民 的普遍 尊敬外 ，不 
需 要其他 资格; 凡 是想教 授数学 、艺 术或医 学者, 只须从 市政当 
局 那里获 得关于 他本人 的人品 和公民 素养的 证明； 如果有 需求， 
如 果他名 副其实 ，他 还可以 向地方 机构借 用教学 和实验 所需的 
物资。 课程 是自由 讲授的 ，学 生经过 与教师 协商后 付酬; 但是, 
市政当 局也应 根据贡 献给予 应有的 资助。 在这种 经济自 由主义 
与竞 争的体 制下， 教育在 某种意 义上恢 复了古 希腊的 自由 ：知识 
是通 过言说 自发地 传授的 ，而 包含了 最多真 理的言 说无往 不胜。 
似乎是 为了标 明自己 梦 想的怀 旧和飄 渺性质 ，为 了使自 己的意 
图免 受指责 而使其 带有更 多的希 腊色彩 ，为了 掩饰自 己 的真正 
目的， 富 克鲁瓦 提议， 凡是有 二十五 年以上 教龄的 教师应 该犹如 
最 终被一 个改善 了的雅 典所承 认的苏 格拉底 ，由 国家给 予住房 
并养老 送终。 

奇怪 的是, 正是山 岳派以 及那些 与罗伯 斯庇尔 最接近 的人， 


①  窗克 鲁瓦, < 关于科 学和艺 术的自 由教胄 的报告 XFoureioy， Rnpport  sur 

libre  des  scFfMc«  et  ties  arts 夂巴黎 ，共 和二年 饭， 第 2 页。 

②  同上书 ，第 2页。 

③  间上书 ，第 8页。 
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捍卫与 孔多塞 的方案 相似的 观念。 勒佩 尔蒂埃 (Le  Pelktiei*) 被 
暗杀后 ，他 的计 划先是 被罗伯 斯庇尔 ，后又 被罗默 （Romme) 所 
接纳 (在 吉伦特 派刚刚 垮台之 后)。 他主张 建立一 种中央 集权的 
教 育体制 ，各个 层次均 由国家 控制。 甚至 山岳派 内部也 有人担 
心“这 是主张 把下一 代囚禁 在四万 个巴士 底狱里 ”®。 国 民教育 
委员 会成员 布基耶 (Bonquier), 在雅 各宾派 支持下 t 提出 一种妥 
协 方案， 既不 像吉伦 特派的 方案那 样放任 ，也 不像 勒佩尔 蒂埃和 
罗 默的方 案那样 严峻。 他对 两种知 识做了 一个重 要划分 :一种 
是“公 民不可 或缺的 知识” ，没 有它就 不能成 为一个 自由人 ，国家 
必 须给公 民提供 这方面 的教育 ，就 像国家 必须给 予公民 以自由 
权利; 另一种 是“社 会需要 的知识 '国家 “有义 务鼓励 （这 种知 
识〉 ，但不 能像 对前者 那样对 它进行 组织或 控制; 这种知 识服务 
于集体 ，而不 能造就 个人'  医学与 科学和 艺术同 等重要 。 这个 
国家 应在九 个城市 设立卫 生学校 ，每个 学校配 备七名 教师; 巴黎 
应配 备十四 名这类 教师。 另外 ，“一 名卫 生官员 应该到 专为妇 
女 、儿童 、精 神病人 以及性 病患者 开设的 医院讲 课”。 这 些教师 
应 由“当 地行政 官员以 及公民 ”选任 的审査 委员会 来遴选 ，由国 
家支 付薪水 (每 年三 千五百 利弗尔 )@。 如 此一来 ，公共 意识在 
这 种教育 体制中 就能得 到充分 的体现 ，并 能实现 其所追 求的功 
效。 

热月 政变后 t 医院财 产被国 有化了 ，同业 公会遭 到禁止 ，协 
会 和科学 院都被 废除, 大学及 其医学 院和医 科学校 也不复 存在; 
但是国 民公会 未来得 及实施 已在原 则上认 可的救 助政策 ，尚未 


①  圣 山岳 派报》 (Sftint—Foy,  Ji>urna/  由  Ja  Motjfagne)t  i793 年  12 月 
12  0 ，第 29 期。 

②  富克 鲁瓦, <  关于科 学和艺 术的自 由教育 的报告  >6 
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对 自由行 医加以 限制， 尚未规 定行医 的资格 ，尚未 决定医 学教育 
应采 取何种 方式。 

如此举 步维艰 ，不 免令人 诧异， 因为这 些问题 已经讨 论了几 
十年 ，众多 的方案 显示人 们已经 在思想 上把握 了这些 问题; 尤其 
是 ，从 热月政 变到执 政府这 一期间 人们所 发现的 解决方 案早已 
由立法 议会在 原则上 予以规 定& 

不难 发现， 这 一时期 缺少一 个必要 的 结构: 这 个结构 应该把 
一种经 验形式 与一种 教学形 式统一 起来, 前者是 指早已 由个人 
观察 、病例 研究、 日常行 医所确 定的经 验形式 ，后 者是指 在医院 
里而非 在医学 院里循 着疾病 在具体 世界里 的完整 过程而 进行的 
教学 形式。 人 们不知 道如何 用言语 来表达 某种已 知只向 目视显 
示的 东西。 可见物 既无法 言说， 也无法 解读。 

原因 在于， 尽管半 个世纪 以来医 学理论 发生很 大变化 ，尽管 
新 的研究 成果大 量涌现 ，但是 医学的 对象依 然如故 ，主体 认识和 
感知的 立场依 然如故 ，形 成概 念的规 则依然 如故。 换言之 ， 医学 
知识整 体上依 然遵循 着两个 规律: 首先是 按照疾 病分类 表来安 
排个别 具体的 感知; 其次 是按照 气候和 地点来 持续地 、全 面地、 
量 化地记 录一种 医学。 

整 个医学 教育和 技术的 改造因 中心缺 陷而受 挫:在 医学对 
象 、医学 感知和 医学概 念的形 成方面 缺乏一 种新的 、一 贯的 、统 
一的 模式。 政 治与科 学在医 学制度 中的统 一已经 意味着 在这方 
面发 生了这 种深刻 的变化 ^ 但是， 对于法 国革命 的改革 者们来 
说， 这种统 一仅仅 体现在 理论主 題的形 式中， 借助 这种形 式再对 
已经 确立的 知识元 素进行 重组。 

这些不 稳定的 主题的 确要求 实现知 识与医 学实践 的统一 ； 
它们 为这种 统一标 示了一 个理想 地点; 但是 它们 也是阻 碍其实 
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冶 ..f  I  I 屮场域 


现 的主要 障碍。 人 们认为 ，应该 使一个 透明的 、毫 无障碍 的领域 
彻头 彻尾展 示给一 种拥有 特权和 资格的 目视。 这 种理念 借助自 
由所 具有的 力量足 以消除 自身的 困难: 在自由 状态中 ，疾 病将能 
自 动地表 达出一 种不变 的真实 ，毫 无干扰 地呈现 给医生 的目视 ; 
而 接受医 学介人 、教 导和监 督的社 会将因 此而彻 底摆脱 疾病。 
这 是关于 自由目 视的伟 大神话 ，而 自由目 视在忠 实于发 现的同 
时也 获得了 摧毁的 效能; 这种目 视本身 是被净 化了的 ，但 它又有 
净化 功能; 它是 从黑暗 中解放 出来的 ，却又 能驱散 黑暗。 这些隐 
含在 “启蒙 "（Aufkl^mg) 中 的宇宙 学价值 依然在 这里起 作用。 
医学目 视的力 量刚刚 开始被 认识到 ，但是 还没有 在临床 医学知 
识中 获得一 种全新 的施展 条件; 它还 仅仅 是移植 到医生 眼睛中 
的“智 慧之光 ”的辩 证法的 一个组 成部分 。 

由于种 种与现 代人的 历史密 切相关 的原因 ，在 大多 数思想 
家 看来, 与孕 育临床 医学的 那种话 语结构 相比， 临 床医学 本身始 
终与光 亮和自 由的主 题有着 更紧密 的联系 ，而事 实上这 些主题 
却 一直回 避它。 人们常 常认为 ，临 床医学 萌生于 一个自 由的花 
园 ，医 生和病 人在双 方同意 的情况 下在那 里碰头 ，自 视凭 借自身 
的 明澈在 不受理 论束缚 的倩况 下进行 观察， 经验 无须言 语就从 
老 师那里 传授给 学生。 在强 调这种 把临床 医学的 兴旺与 科学、 
政治和 经济方 面的自 由主义 联系在 一起的 历史观 的优越 性时， 
人们忘 记了在 许多年 间阻碍 临床医 学形成 的恰恰 是这种 意识形 
态 主题。 
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第四章 临床医 学的昔 日凄凉 


医学 知识应 该在病 人床边 形成的 原则， 并不 是起源 于十八 
世 纪末。 医学里 的许多 革命, 即使不 是所有 的革命 ，都是 在这种 
临床经 验的名 义下进 行的, 以这种 经验作 为主要 资源和 固定规 
范。 但是， 决定这 种经验 的栅网 本身却 在不断 地变化 —— 这种 
栅 网决定 了如何 获得这 种经验 ，如 何把经 验接合 ® 成可 分析的 
因素 ，如何 找到一 种话语 程式。 不仅 疾病的 名称， 症状的 组合都 
是不一 样的， 而且 应用于 病人身 体的基 本感知 符码， 观察 对象的 
领域 ，医 生目视 所穿越 的人体 表面和 深层, 这种目 视的整 个指向 
体系 也发生 变化。 

自 十八世 纪起, 医 学在讲 述自己 的历 史时总 是给人 造成一 
种印象 ，似 乎病 人床边 一直有 恒久而 坚实的 经验的 位置。 这种 
经 验不同 于理论 和体系 ，因为 理论和 体系始 终变动 不居, 用它们 
的种 种思辨 掩盖了 临床现 象的纯 粹性。 这 种理论 性被认 为是造 
成持 续变化 的因素 ，医 学知识 的各种 历史变 异的出 发点， 各种冲 
突与 衰亡的 场所; 医学 知识正 是用这 种理论 因素掩 饰了自 己脆 
弱的相 对性。 相反, 临床经 验被认 为是促 成医学 知识正 向积累 
的 因素; 正是这 种对病 人的经 常目视 ，这种 历久弥 新的关 注,使 
得 医学不 会因出 现一种 新的思 考而全 盘作废 ，而 是能够 在其喧 


© 庳文作 VmicuUit， 在 此可理 解为“ 表述％ —— 译注 
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嚣的历 史情节 层次之 下保存 下来, 逐渐地 呈现出 一种明 确的真 
理形象 ，这种 真理即 使不是 彻底的 ，至 少也是 发展的 ，具 有持续 
的历 史性。 人们通 常认为 ,在 临床经 验的恒 定性中 ，医学 把真理 
与时间 联系在 一起。 

十八 世纪末 和十九 世纪初 ，医 学史就 是借助 这些带 有神话 
色 彩的说 法拼凑 而成。 据说 ，正是 在临床 经验中 ，医 学发 现自身 
的可能 起源。 在人类 之初， 在有各 种虚妄 的信仰 、各种 体系之 
前 ，医 学完全 是病痛 和治疗 方法之 间的一 种直接 关系。 这种关 
系属 于本能 与感觉 ，而还 谈不上 经验; 它是 由个人 针对自 身而确 
立的 ，尚未 进人社 会网络 ，病 人凭 感觉知 道哪一 种姿势 使他舒 
服些 或更难 受”吧 健康人 能够观 察到这 种无须 知识的 介入就 
建立 起来的 关系； 而 这种观 察本身 并不是 迸一步 认识的 契机; 它 
也不是 一种有 意识的 行动; 它是自 发而盲 目的， 在此有 一个神 
秘的 声音告 诉我们 :凝视 自然”  它会自 行衍生 ，从 一个 人传递 
给另 一个人 ，从而 变成一 般的意 识形式 ，每 一个人 都同时 成为这 
种意识 的主体 和对象 ，所 有的 人毫无 区别地 运用着 这种医 
学 …… 每个人 的经验 都传递 给别人 …… 这 种认识 从父辈 传给子 
孙” 在成为 一种知 识以前 ，临床 经验是 人类与 自身的 一种普 
通关 系:那 是医学 的极乐 时代。 当人类 慊得书 写和秘 密之后 ，衰 
败就开 始了， 即这种 知识被 一个特 权集团 所瓜分 ，目 视与 言说之 
间那种 既无障 碍又无 限制的 直接关 系也瓦 解了： 人们所 了解的 
东西一 且经由 知识秘 传方式 来传递 ，就 再也不 能交流 给别人 ，也 


(P 康丹 4 致国民 议会的 改革方 案> ，第 8 页。 

© 同上。 

©  科克利  *  菜特森 ，《医 学 起源史 ）(Cbakley  Lettscxit  Histoid  <k  i  ^  origtTte 4e  ta 
法译本 ，巴黎 ， 1778 年版 ，第 7 页。 
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颠 倒了实 践用途 

毫 无疑问 ，医 学经验 在很长 时间里 依然是 开放的 ，并 成功地 
维 持了看 (voir) 与知 (saVOir> 之间 的平衡 ，从 而使自 己免于 错误: 
“ 在遥远 的时代 ，医术 是在其 对象在 场的时 候传授 ，年轻 人是在 
病 人床边 学习医 学”； 病人经 常被收 容在医 生自己 的家里 ，学生 
踉随着 老师从 早到晚 巡视病 人®。 希波克 拉底似 乎是这 种平衡 
状态 的最后 一位证 人和最 暧昧的 代表： [公 元前； I® 五世 纪的希 
腊医学 似乎不 过是这 种普遍 而直接 的临床 经验的 符码化 汇总; 
它构 成了最 早的总 体意识 ，在 这种意 义上， 它看上 去与原 始经验 
一样 “简朴 而纯粹 ”®; 但 是由于 它为了 “方便 其学习 ”和“ 缩短学 
习时 间”而 把这种 经验组 织成一 个体系 ，因 此在医 学经验 里便引 
进了一 个新的 维度; 这是一 种知识 的维度 ，因 为这 种知识 本身不 
包 括目视 ，因 此可以 名副其 实地说 它是盲 目的。 这种不 具有观 
看功能 的认识 乃是造 成各种 错觉的 根源: 一种任 由形而 上学作 
祟 的医学 可以大 行其道 :“在 希波克 拉底把 医学简 化成一 个体系 
之后, 观察 就被抛 弃了， 而哲学 则被引 人医学 ”®。 

这犹 如一次 重大的 日食, 由此开 始了各 种体系 的漫长 历史， 
其中充 斥着“ 众多流 派之间 的对立 与冲突 这 一历史 不断地 
否定 自己， 在时间 流逝中 只留下 破坏的 印记。 但是 ，在这 种破坏 
性 历史的 下面还 存在着 另外一 种历史 ，后 者更接 近于自 己的真 


①  科克利 •莱 特森, < 医学起 源史》 ，第 9 至 10 页。 

②  典 斯卡迪 ，《实 用医学 体系的 运用） ，第 13 页。 

© 方括 号中文 字系译 者所加 4 —— 编者注 

④  马翁. { 临床 医学史 Mahon， Histoire  de  ia  m&i&ine  dinique } » 
巴黎， 共和十 二年版 ，第 323 页。 

⑤  莫 斯卡迪 ，{实 用医学 体系的 运用） ，第 4 至 5页。 

© 同上书 ，第 26 页。 
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实起源 ，因 而也更 忠实于 时间。 这 种历史 是由临 床医学 的无声 
生命悄 然汇合 而成。 临床医 学始终 潜藏在 各种“ 思辨理 论”之 
下％ 维持着 医学实 践与知 觉世界 的联系 ，维 持着 医学实 践对真 
理的现 实画面 的开放 ，总是 有一些 医生会 借助于 头脑中 自然产 
生的分 析方法 ，从病 人的外 表推断 出能够 说明病 人特异 体质的 
资料 ，他 们会仅 限于对 症状进 行研究 …… ”②。 临 床医学 是不流 
动的 ，却总 是更贴 近事物 ，因 此它使 医学获 得真正 的历史 运动, 
它 不断地 消除各 种体系 ，而与 这些 体系相 矛盾的 经验积 累着它 
的 真理。 因此 可以发 现一种 富有成 效的连 续性， 从而保 证病理 
学“ 在多少 世纪里 具有不 中断的 科学统 一性” 体系与 否定性 
时 间结缘 ，相反 ，临床 医学是 肯定性 时间的 知识。 因此, 它不是 
发明 出来的 ，而 是有待 于被发 现:它 早已与 最初的 医学形 式一起 
存 在了； 它建 构了自 身的丰 富性; 因此需 要做的 仅仅是 ，否 定那 
些 否定它 的东西 ，摧毁 对于它 来说毫 无意义 的东西 ，即各 种体系 
的“ 威望” ，让 它最终 “享有 其充分 的权利 那 时医学 就能达 
到其 真理的 水平。 


要理解 这种在 十八世 纪末常 能见到 的理想 化描述 t 必须参 
照后来 的临床 医学制 度与方 法:这 种描述 賦予了 它们一 种普遍 
的、 历史的 地位。 它在 描述它 们时, 仿佛是 在把一 种永恒 的真理 
重新放 置进一 种连续 的历史 发展中 ，而各 种事件 则构成 一个否 


① 德择 梅利， 《医 学历史 词典! ）< Dezeimerist  Diccionruxire  htstoriqm  <k  la 
巴黎 ，1828 年版 ，第 1 卷 ，“临 床医学 "条 ，第 830 至 837 页。 

©  雷诺  I 《医学 状况探 讨}  (  Renault,  Cott^idfraCiorti  Jtur  i  1  Ktat  de  ta 
>, 巴黎 *1819 年版 ，第  10 页 
0>  马翁乂 临床 医学史 X 第 324 页。 

® 同上书 ，第 323 页。 
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定的 序列: 遗忘、 错觉和 隐匿。 事实上 ，这 种重新 撰写历 史的方 
式本 身就逃 避了一 种更真 实也更 复杂的 历史。 它 在掩盖 这种历 
史时, 把所有 的病例 (cas) 都 按照这 个词的 古老意 义纳人 临床方 
法; 由此 ，它认 可了后 来所有 的简化 说法， 于是临 床医学 也就变 
成 仅仅意 味着对 个人的 检査。 

为了 理解临 床经验 的意义 与结构 ，我 们首先 必须重 新撰写 
体现了 将其组 织起来 的那种 制度的 历史。 从编 年系列 的角度 
看,直 到十八 世纪最 后几年 ，这种 历史是 极其有 限的。 

一 六 五八年 ，弗 朗索瓦 *德 拉布埃 (Frangois  de  la  Boe) 在荷 
兰 莱登的 医院里 开设了 一所临 床医学 学校; 他还 将随后 的一系 
列观 察报告 结集成 《医院 学院》 (Collegium  Nosocomium> 予以发 
表 他的后 继者中 最有名 的是布 尔哈夫 (Boerhaave)。 自十六 
世纪末 ，意 大利 帕多瓦 大学可 能已经 设了一 个临床 医学的 教职。 
不 管怎样 ，正是 在莱登 ，由布 尔哈夫 及其弟 子在十 八世纪 开创了 
欧洲各 地设立 临床医 学的教 职或研 究所的 潮流， 一七二 O 年， 
布 尔哈夫 的一些 学生在 爱丁堡 大学进 行改革 ，按 照莱登 模式设 
立了一 所教学 医院; 伦敦 、牛津 、剑 桥和都 柏林都 有人效 仿他们 
的榜样 一七 三三年 ，范 斯维登 (VanSwieten) 根据要 求提交 
了一份 在维也 纳医院 建立临 床讲座 的计划 :第一 位讲座 軟师是 
布 尔哈夫 的学生 德哈恩 (如 Haen)， 他的 后继者 先后是 斯托尔 
(Stoll) 和 希尔登 布兰德 (Hildenbmnd)% 哥廷根 大学也 效仿这 
一榜样 ，先 后由布 伦德尔 （Bmidel)、 福格尔 （Vogel)、 巴 尔丁格 


① 莱登， 1667 年出版 a 
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dcboftemis ) ，维 也纳， 1775 年  a 
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(Baldinger) 和 弗兰克 (H.Franck) 担 任教职 在 帕多瓦 ，医 
院的一 些床位 是供临 床医学 使用的 ，由克 尼普斯 (Knips) 担任教 
授 i 蒂索 受命在 帕维亚 建立一 个临床 讲座， 他在一 七八一 年十一 
月二 十六日 的就职 演讲中 解释了 他的基 本方案 一七七 O 年 
前后 ，拉 卡萨尼 （ Lacassa 彳 gne  K 布鲁 （ Bourru  > 、 吉尔贝 <  Guilbert ) 
和 科隆比 埃想自 费组建 一个设 有十二 个床位 、收 治急性 病人的 
小医院 ，医 生在 治疗病 人的同 时也进 行实用 医学的 教学％ 但是 
这个计 划未能 实现。 医学院 和整个 医学界 宁愿维 持现状 :实用 
教 学只能 由著名 医生口 传身教 ，而且 要以 大量的 时间和 金钱为 
代价。 临 床教学 首先是 在军队 医院里 正式实 行的; 一七 七五年 
制定的 《医 院条例  >  在第 十三条 中规定 ，每年 的研修 必须包 括“一 
门有关 军队与 卫戍部 队中主 要疾病 的实用 临床医 学的课 程”' 
另外 ，卡巴 尼斯也 举了一 个例子 ，即在 卡斯特 里元帅 （Castries) 
的 支持下 ，由迪 布勒伊 (DubKil) 在 布雷斯 特海军 医院附 设的临 
床讲座 ®。 最后 ，我 们还应 该提到 一七八 七年在 哥本哈 根设立 
的产科 临床讲 座®。 

这 些看上 去都是 确凿的 事实。 为了理 解它们 的意义 ，确定 
它们所 引起的 问题, 我们首 先应该 考察一 系列有 可能贬 低它们 


① 德 泽梅利 X 医学历 史词典 >。 

© 希索 X 论医学 教胄》 (Essa/  .sar  tes  hudes de  ， 洛喿 . 〗 785 年 版* 第 

118 页。 

③ 科 S 比埃 ，《军 亊法典 MCokmbier,  Gaif  第 2 卷 ，第 

146 至  147 页。 

®  —七 七五年 奥特西 尔克根 据国王 敕令为 斯恃拉 斯堡、 梅斯和 里尔的 军认医 
院制定 的规章 ，收 A 布林 { 医学 史杂忆 KBodin， pour  servir  a  l '  hhtoire  de 
ta  m«trrW), 巴黎， 1776 年版 ，第 2 卷 ，第 73 至 80 页。 

© 卡 巴尼斯 医院观 察报告  >，第31页，  „ 

© 徳芒戌 T 〈哥本 哈根惟 一一 家医院 三重建 制的历 史年表 >( TaM^au  historique 
d '  un  triple  eiablissement  reuui  en  urt  seul  hospice  d  Coptnhague)  ^  巴黎 i 共和 七年。 
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的重 要性的 评论。 对每个 病例进 行检查 ，对 它们进 行详细 记录, 
对它们 做出一 种可能 的解释 ，这些 都属于 医学经 验中一 种悠久 
而 坚实的 传统; 组建 临床讲 座与医 学对个 体事实 的发现 无关； 自 
文艺 复兴以 来发表 的无数 病例汇 编足以 证明这 一点。 此外 ，人 
们普遍 承认需 要通过 实践来 进行教 学:实 习医生 到医院 见习当 
时已 是普遍 现象; 有些 实习医 生住在 医院里 ， 在一 名医生 的指导 
下实习 ，从而 完成他 们的训 练®。 既 然如此 ，这些 临床建 制究竟 
有何新 奇和重 要之处 ，以至 于在十 八世纪 ，尤其 是在该 世纪尾 
声 ，人 们给予 它们那 么髙的 评价？ 这种 原始临 床讲座 （prmo 
Clinique) 在哪 方面既 不同于 从来与 医学密 不可分 的那种 自发的 
实践 ，又 不同于 后来集 特定的 经验、 分析方 法和教 学方式 于一身 
的那 种复杂 而一致 的临床 体系？ 它 可以被 归因于 十八世 纪医学 
经验 (它与 这种经 验是同 时代产 物>  所特有 的一种 特殊结 构吗？ 
一 、这种 原始临 床讲座 不仅仅 是一种 持续的 和集体 的病例 
研究: 它必 须把疾 病分类 学的那 种有组 织的实 体聚合 在一起 ，并 
使之成 为可感 知的。 因此， 这种临 床讲座 既不能 像医生 的曰常 
实践那 样对所 有的人 开放， 也不能 像它后 来在十 九世纪 时那样 
专 门化: 它既不 是人们 选定的 研究对 象的封 闭领域 ，也不 是人们 
被迫接 受的东 西的自 由统计 领域; 它是用 一种有 教益的 理想经 
验整体 来完成 自己的 轨迹。 它的任 务不是 标示出 病例， 显示其 
值得注 意之处 和特征 ，而 是显 示疾病 的完整 历程。 爱丁 堡的临 
床 医院在 很长时 间里是 这方面 的一个 典范; 它的 组织 原则是 ，应 
能将“ 那些显 得最有 教益的 病例” 收集到 一起气 在成为 病人与 


①  在 法国的 总医院 鱿有这 种情况 ，例如 t 十八世 纪一直 有一名 外科实 习生住 
在萨尔 佩特利 埃医院 ，陪着 外科医 生巡诊 ，并 独立进 行一些 简单的 治疔。 

②  艾金/ < 医烷现 察报告 
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医生之 间的碰 撞之前 ，在成 为一个 将被解 读的真 理与一 种无知 
之 间的碰 撞之前 ，为了 实现这 种碰撞 ，临床 讲座必 须在基 本建构 
方 面成为 一个结 构完整 的疾病 分类学 场域。 

二、  它与医 院的连 接方式 是很独 特的。 它不 是医院 的直接 
延伸 和表现 ，因 为一种 选择原 则成为 它们之 间的一 种界限 。这 
种选择 不是单 纯的数 置考虑 ，尽管 蒂索主 张一个 临床讲 座的病 
床 数目最 好不超 过三十 个叫它 也不仅 仅是质 量方面 的选择 ，尽 
管它 往往偏 重那些 具有较 高教学 价值的 病例。 通 过选择 ，临床 
讲座也 就很自 然地改 变了疾 病的表 现方式 以及疾 病与病 人之间 
的 关系； 在医 院里 ，医生 面对的 是个人 ，后 者碰巧 携带了 某种疾 
病; 医院医 生的职 责是发 现病人 身上的 疾病; 疾病 的这种 内在性 
意味着 ，它往 往隐藏 在病人 身体里 ，就 好像 是一种 密码。 在临床 
讲座里 ，医生 面对的 是疾病 ，后 者被 不同的 人所携 带:这 里出场 
的 是疾病 ，它存 在于适 合它的 实体里 ，这 种实体 不是病 人的身 
体 ，而 是疾病 的真理 实体。 正是 “各种 不同的 疾病成 为了文 
本”％ 病人 不过是 媒介, 有时处 于复杂 而混乱 的状态 ，但 是需要 
通 过他才 能阅读 文本。 在 医院里 ，病人 是他所 患疾病 的主体 ，也 
就是说 ，他就 是一个 个案; 在临床 讲座里 ，人 们面 对的仅 仅是例 
子， 病人是 他所患 疾病的 一个偶 然插曲 ，是 疾病碰 巧占有 的一个 
临时 对象。 

三、  te 床讲 座不是 发现某 种尚未 认识的 真理的 工具; 它只是 
处置 已经占 有的真 理以及 使之系 统地展 示出来 的一种 特定方 
式。 临床 讲座是 一种疾 病分类 学舞台 ，而 学生一 开始不 了解其 
人门 钥匙。 蒂 索主张 让学生 自己花 时间来 寻找。 他建议 ，在临 


© 蒂索 ，(关 于一所 临床医 院创逢 的回忆 >, a 《论医 学教育 L 
© 卡 G 尼斯 ，《医 院观察 报告》 .第 30 页。 
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床讲 座里， 每两名 学生负 责一个 病人; 他们 应独立 地检査 这名病 
人,“ 要稳重 、文雅 、亲切 ，使这 些不幸 者感到 宽慰” 他 们应该 
首先 询问他 的籍贯 、风土 、他 的职业 、以 往的 病史、 目前疾 病的起 
因和已 经采取 的治疗 情况; 然后 他们应 该检査 他的生 活机能 (呼 
吸 、脉 搏和体 温）， 他的自 然机能 （是 否干渴 、胃口 如何、 排泄情 
况 h 他的动 物机能 (感觉 、官能 、睡眠 、疼痛 h 他们 还应该 “触摸 
腹部 ，以确 定内脏 的情况 但是 ，他们 究竞应 该寻找 什么? 
应该用 何种解 释原则 来指引 他们的 检査？ 在 被观察 的现象 、已 
知的 先例和 已被注 意的紊 乱失调 这三者 之间应 该建立 何种联 
系？ 这些 足以使 我们宣 布一个 疾病的 名称。 一旦 确诊, 就可以 
接着“ 自问； 这个 病人出 了什么 毛病？ 需要医 治什么 很容 
易 地推导 出病因 、预 后以及 医嘱。 与 后来的 检査方 法相比 ，蒂索 
推荐 的这种 方法除 了个别 细节外 ，可以 说是极 其周到 了。 这种 
问诊与 “ 临 床检查 ”之间 的差别 就在于 ，前 者没有 对患病 机体的 
清査; 人 们保留 了那些 使人们 可以触 及到一 把理想 钥匙的 因素: 
这把钥 匙有四 个功能 ，因为 它既是 一种命 名方式 ，又 是一 种协调 
原则 ，既是 一种演 变法则 ，又 是一套 告诫。 换言之 ，扫视 病体的 
目 视 只有通 过名称 这一独 断阶段 ，才能 获得它 所寻求 的真理 ，在 
名称中 包含着 双重真 理:一 方面是 隐匿的 、但 己显 露的疾 病的真 
理 ，另一 方面是 可以从 后果和 方法清 晰地推 导出来 的真理 。因 
此， 真正具 有分析 和综合 力量的 ，不 是目视 本身, 而是一 种话语 
知识 (savoir  discursif) 的真理 , 后者是 从外面 补充进 来的， 是对学 
生细 心目视 的一个 奖励。 在这 种临床 方法中 ，被 感知事 物的浓 


① 蒂索 ，《关 于一所 临庞医 院创建 的回忆  >,见 《论 医学 教育》 第 120 页。 
© 同上书 ，第 121 至 123 页。 
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密完 全掩藏 了能够 为事物 命名的 、专横 而简明 的真理 ，因此 ，关 
键不在 于检査 ，而 在于 译解。 

四、  在这种 情况下 ，不 难理解 ，临床 教学只 能有一 个方向 ，即 
自上 而下， 用现有 知识来 教育无 知者。 在十 八世纪 , 只有 从事教 
学的临 床诊所 f 而且其 功能十 分有限 ，因为 人们并 不承认 医生能 
够随 时用这 种方法 读解大 自然放 置在疾 病里的 真理。 临 床实践 
只注 重教学 ，而且 是极其 狭义的 ，即单 纯由老 师向学 生传授 。临 
床医 学本身 不是一 种经验 ，而 是前人 经验的 摘要， 以便于 别人使 
用。 “教授 告诉学 生为了 更容易 地看到 和记住 各种对 象， 应该按 
照什 么次序 来观察 它们; 他使他 们少走 弯路; 他让 他们能 够利用 
他的 经验” 临床教 学绝没 有想借 助目视 来发现 什么， 而仅仅 
是复制 了示范 讲解的 技术。 这正是 德佐对 自己从 一七八 一年起 
在主 宫医院 <H6td-DieU) 讲授 的临床 外科课 程的理 解：“ 他把最 
严重 的病人 带到听 众眼前 ，对 他们的 疾病加 以分类 ，分析 疾病的 
特征 ，介绍 将采取 的措施 ，进 行必要 的手术 ，解释 他的方 法和理 
由 ，然后 每天讲 解病情 变化, 最后展 示病人 治愈后 的状态 …… 或 
者用尸 体来展 示使他 的医术 不起作 用的那 些变化 ”®。 

五 、 德 佐的例 子表明 ，这 种言语 本身虽 然在本 质上可 能是为 
了训诲 ，但 必须承 受未来 结果的 裁决和 风险。 在十八 世纪 ，临床 
教 学不是 一种医 学经验 的结构 ，但 它至少 在下述 意义上 是一种 
经验: 它是一 种试验 ，一 种必 须由时 间来证 实的知 识试验 ，一种 
由 结果来 证明处 方对错 的试验 ，而 且是在 由学生 组成的 陪审团 
面前 进行。 这就 好像是 在证人 面前进 行一场 与疾病 的较置 ，而 


①  卡 巴尼斯 ，《医 院观 察报告 >, 第 30 页 u 
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疾病自 己有要 说的话 ，尽 管有 独断的 言语给 它命名 ，疾病 却有自 
己的 语言。 因此 ，老师 讲授的 课程有 可能转 过来反 对老师 ，推翻 
老 师的无 稽之谈 ，提 供自然 本身的 教训。 卡巴尼 斯这样 解释从 
一种错 误的课 程中吸 取教益 ：如果 教授犯 了错误 ，“ 他的 失误很 
快就 会被自 然揭穿 …… 自 然的语 言是不 能压制 ，也 不能改 变的。 
这 些失误 甚至会 被证明 是比他 的成功 之处更 有教益 ，因 为它们 
能使 学生对 不太注 意的错 误印象 更深” 因此 f 正是在 老师确 
诊失 误时， 在时间 证明其 可笑时 ，自 然的运 动就会 昭显出 来:知 
识的 语言安 静下来 ，人们 能够凝 神观看 了& 这种 临床试 验是十 
分 诚实的 ，因 为它是 根据每 天更新 的契约 来下赌 注的。 在爱丁 
堡的教 学诊所 ，学 生们 对所有 的诊断 、每次 査房时 的病人 状况以 
及一天 之内使 用的药 物都记 录在案 蒂 索也主 张建立 医疗日 
志。 他在 给菲尔 米安伯 爵的呈 文中描 述了理 想的教 学诊所 ，其 
中 还主张 逐年出 版这些 日志吒 最后 ，对 医治无 效而死 亡的病 
例 ，应 该用解 剖来做 出最后 的确认 因此 ，进行 命名的 学术性 
和综合 性言语 是在对 可能结 果进行 观察的 场域展 幵的， 目的是 
建立一 份观察 记录。 

总之 ，如 此建立 或设计 的临床 制度依 然主要 出自现 有的知 
识形式 t 因此 不可能 获得一 种适当 的动力 t 而且单 凭它自 身的力 
置也 不足以 启动医 学认识 的普適 改造。 它 仅凭自 身之力 ，既不 
能发 现新的 对象， 形成新 的概念 ，也 不能拥 有另外 的医学 目光; 
它没有 发明出 一套新 的话语 和实践 。 


① 卡 巴尼斯 .《医 院观察 报告 >， 第 30 页。 
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在十 八世纪 ，临床 教学已 经不是 简单而 纯粹的 病例认 识,而 
是拥 有复杂 得多的 形式。 但是 ，它 在科学 认识的 运动中 还不是 
一个 特殊的 角色; 它是 一个边 缘结构 ，是 与医院 场域接 合而成 
的 ，但 是具有 与医院 不同的 构型; 它力求 成为一 种实践 ，但 是它 
更多 的是一 种形式 .而不 是一种 分析; 它围绕 着口 头说明 把各种 
经验组 合起来 ，而这 种口头 说明虽 然不单 纯是传 授形式 ，但 已大 
大地落 后了。 

然而 在几年 之间， 在该世 纪的最 后几年 ，临床 教学经 历了急 
剧的改 组:它 脱离了 借以诞 生的理 论语境 ，获 得了 一个应 用的场 
域 ，这一 场域不 再局限 于那种 只允许 讲述一 种知识 的场域 ，而是 
与知 识诞生 、接 受验 证和自 我 实现的 场域共 同扩张 :它将 与全部 
医学经 验合而 为一。 为此 ，它 必须装 备上新 的力量 ，脱离 那种给 
它提 供教训 的语言 ，自 由地 走上探 索发现 之途。 
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第五章 医院 的教训 


在 《医学 词典》 中 “滥用 ”这一 条自的 释文里 ，维克 *达 济尔认 
为， 在 医院里 组建一 个教学 体系， 乃 是解决 医学训 练中各 种问题 
的根本 方法; 在他 看来， 这是 应该实 行的一 项主要 改革: “ 医院里 
的 疾病和 死亡能 够提供 重要的 课程。 我们从 中受益 了吗？ 我们 
是否在 撰写在 医院里 造成那 么多受 害者的 疾病的 历史？ 我们是 
在医院 里讲授 观察和 治疗疾 病的技 术吗？ 我们是 否在医 院里设 
立 了临床 医学的 教席? ”① 然而 ，用不 了多久 ，这 种教学 体系的 
改革 就将具 有极其 广泛的 意义; 大家都 认识到 ，它 能改造 全部医 
学认识 ，而且 运用疾 病知识 来建立 一套虽 然不曾 有过或 已被遗 
忘 、却 更基本 、更 具有决 定性的 经验形 式:临 床教学 本身就 能“使 
阿波 罗神庙 和艾斯 库拉培 神庙在 当代重 新振兴 ”®。 一 种传授 
与 言说的 方式将 变成一 种学习 与 观看的 方式。 

十八 世纪末 ，教 育学作 为一种 由教育 (fcnmtion) 准 则组成 
的体系 ，直接 与再现 （ representat  ion ) 理论 和思想 连贯的 理论接 
合 起来。 物与 人的幼 年与青 年期被 賦予了 一种暧 昧的力 童:既 
能透露 真理的 诞生, 但也 能将迟 到的关 于人的 真理付 诸检验 ，能 
够 校正它 ，使之 更接近 于赤裸 状态。 如果 真正的 教育与 真理的 


① 维克. 达济尔 ，《著 作集 巴黎 *1805 年版 t 第 5 卷 ，第 64 页, 
O 德芒戌 改进 医学的 方法） ，第 29 页， 
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创始合 而为一 ，那 么儿 童就会 变成成 年人的 老师。 在每 一个儿 
童 那里， 事物 都在不 知疲倦 地重现 着它们 的青 春期， 世界 不断地 
与 其原初 状态重 新发生 联系: 首先观 看世界 的人绝 不是成 年人。 
当他挣 脱了先 辈的束 缚后, 就能睁 开眼睛 直面事 物及其 阶段; 此 
外 ，在 各种感 觉和全 部知识 来源中 ，眼 睛最能 做到大 智若愚 ，能 
够 灵活地 回复到 其久远 的无知 状态。 耳朵 自有其 偏好， 手自有 
其 痕迹和 摺皱; 眼睛与 光有天 然联系 ，因此 只承受 现在。 真正使 
人能 够恢复 与童年 的联系 、重新 接触到 真理生 生不息 状态的 ，则 
是这 种明澈 、疏远 、开放 的纯朴 目光。 由此 产生了 两大神 话式经 
验 —— 十八世 纪的哲 学最希 望能够 以这两 种经验 作为自 己的起 
点 :身处 未知国 度的异 邦规察 者和得 见光明 的天生 盲人。 但是, 
裴斯 泰洛齐 ①及其 “教育 小说”  (Bildungsiomane) 也 属于“ 儿童目 
光”这 一重大 主题。 有 关世界 的话语 都要通 过睁开 的眼睛 ，眼睛 
在每一 刻都仿 佛是第 一次睁 开。 


由于 热月九 日开始 的反动 ，卡 巴尼斯 和康丹 的悲观 看法似 
乎得到 证实: 预料之 中的“ 劫掠之 风’’ 四处 蔓延'  自对 外战争 
开始, 尤 其是自 一 七九三 年秋季 实行全 民征兵 之后， 许多 医生自 
愿 或应征 参军; 江湖 医生 获得“ 完全自 由”'  共 和二年 雾月二 
十六日 ，由 普瓦 松尼埃 区一个 名叫“ 卡隆” 的人起 草的致 国民公 
会陈 情书中 ，依然 指责医 学院培 养的医 生是粗 俗的“ 江湖骗 子”， 


CD  Pestabzzi, 瑞士 教育家 （1746— 1827)。 —— 译注 
© 康丹 X 致国 民议会 的改革 方窠） ，第 13 页。 

③ 利 乌尔, C 江湖医 生揭秘 1^如^^抵^|7^)，巴黎，共和八年 
版肩 言。 
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应 该保护 民众免 受其害 I 但是 ，这 种忧虑 很快就 转换了 形式， 
因 为人们 看到威 胁出自 那些并 非正规 医生的 江湖医 生:“ 公众深 
受许 多不学 无术者 之害， 后者自 称大师 ，胡 乱诊治 ，危及 了数千 
公民的 生命” ®。 这种 蒙昧的 医学在 诸如厄 尔省造 成极大 危害， 
致使督 政府感 到震惊 ，重 新召开 了五百 人院％ 此外 ，共 和四年 
穑月十 3 日与共 和六年 雪月二 十四日 ，政 府还两 次要求 立法机 
关限 制这种 危险的 自由： “公民 代表们 ，祖 国想要 发出母 亲的疾 
呼 ，督 政府正 是这种 呼声的 喉舌！ 这 的确万 分紧急 :每耽 搁一天 
就会有 许多公 民死亡 仓促上 岗的医 生与有 经验的 江湖医 
生一 样可怕 ，在 穷困病 人住院 变得越 来越困 难的时 候尤其 如此。 
医院财 产的国 有化在 某些地 方恃别 澈进， 甚至将 流动资 金全部 
没收 ，因此 许多医 院总管 (例 如在图 卢兹和 第戎) 不得不 遣散他 
们 无法供 养的寄 宿者。 军队的 伤病员 占据了 许多医 院设施 ，市 
政 当局乐 得如此 ，这样 他们就 不必再 为这些 医院寻 找资源 :在普 
瓦捷 ，一 七九三 年七月 十五日 ，为 了给军 方付费 的伤兵 腾出房 
子 ，有 二百名 病人被 赶出主 宫医院 @。 由 于残酷 的事实 与革命 
的伟大 梦想自 发地结 合起来 ，从 而造 成了这 种疾病 的非医 院化， 
结果 不是使 疾病本 质回归 到自然 的真理 ，不但 没有减 少疾病 ，反 
而加剧 了疾病 的蹂躏 ，使民 众处于 既无保 护又无 帮助的 状态。 

毫无 疑问, 在热月 时 期结束 和督政 府开始 执政时 ，许 多军队 


① 索布尔 ，《共 和二 年的巴 黎无套 裤汉》 <SobouK  Les  Sans-Culottfs  parisiens  en 
ran  H)， 巴黎 ，1958 年版 ，第 494 页 ，注 \210 

© 共 和六年 雪月二 十四日 督政府 致五百 人院的 信, 转引自 巴莱 雍共和 六年芽 
月六 G 报告。 

③  共和五 年雾月 二十二 日和霜 月四日 。 

④  共 和六年 雪月二 十四日 的信。 

⑤  兰波义 选共和 E 年为 止膂瓦 捷的公 共救助 XP.Rambaid,  L* Assistance  d 
Poitiers  ju’vfu  l  an  V"  h  第 2 卷 ，第 200 页。 
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医官复 员回家 ，在 城市 或乡村 开业当 医生。 但是 这些医 生的素 
质参差 不齐。 

许多军 医没有 受过什 么训练 ，也 没有 足够的 经验。 共和二 
年， 救国委 员会曾 要求国 民教育 委员会 起草一 份法案 ，以 便“立 
即对 医官进 行培训 ，以 满足共 和国军 队的需 要”％ 但是， 由于形 
势紧迫 t 所有 的志愿 人员都 被录用 ，当 即接受 必要的 培训。 只有 
能够出 示以往 训练经 历证明 的人， 才能就 任一级 医官。 其余的 
人 除了仓 促接受 的一点 经验外 ，没 有更多 的医学 知识。 甚至在 
军队里 ，这 些人 也因犯 下大量 的错误 而受到 指责'  但是 ，当他 
们 在平民 中开业 行医时 ，不再 有上级 的监督 ，这种 庸医造 成的危 
害就 更大了  ：在克 勒兹省 有一位 前医官 用砒霜 做泻药 ，结 果使他 
的一些 病人丧 生®。 各个方 面纷纷 要求当 局加强 控制和 制定新 
的法律 如杲你 们允许 第二流 、第 三流 的医师 、外 科医生 和药剂 
师 …… 未经新 的考试 就从事 这种受 尊敬的 职业， 你们将 会使多 
少无知 的凶手 在法兰 西泛滥 成灾; …… 更严 重的是 ，在这 个杀人 
协会 里可以 发现最 受信赖 、也 最危险 的江湖 医生。 法律 应该对 
这些 人严加 监控” 

针对这 种事态 ，各种 保护性 组织自 发地诞 生了。 一 些最不 
牢 固的组 织是由 民间发 起的。 如果 说巴黎 一些较 温和的 区依然 
坚持 山岳派 的原则 ，消 除贫困 ，废除 医院” ，继续 要求实 施个别 


① 纪尧姆 ，《国 民公会 周民教 育委员 会会议 记录: K 第 4 卷 ，第 878 至 879 页。 
⑦ 巴 莱雍， C 在五百 人院的 报告》 （BaraUlon， Rapport  au  Cottseil  des 
共和 六年芽 月六日 ，第 6 页 ，有关 截肢手 术中的 丑闻， 

③  同上 。 

④  《波 尔谢在 兀老院 的发言 lie  Porcher  au  Coriseit  de^  ，共 

和 六年葡 月十六 日会议 ，第 14 至 15 页。 
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救助, 以有利 于在家 里受到 照顾的 病人％ 那么 另外 一些区 ，包 
括最贫 穷的区 则由于 生活贫 困和求 医困难 ，不得 不要求 设立医 
院， 使穷苦 病人能 够得到 食宿和 治疗; 他们 希望回 到济贫 院的原 
则上％ 于是 ，这种 场所纷 纷开设 ，显然 不是政 府主动 发起的 ，资 
金也是 由民间 组织和 聚会筹 集的气 然而 ，在 热月政 变之后 ，这 
种潮流 就变成 自上而 下的了 开 明阶层 即知识 界重新 获得权 
力， 或者说 最终获 得权力 ，他们 希望恢 复知识 的特权 ，以 此来保 
护社 会秩序 和个人 生存。 在一些 城市里 ，市 政当局 “对亲 眼所见 
的弊 病心有 余悸” 并“苦 于法律 的沉* r ， 于 是不等 立法机 构做出 
决议 就自行 决定对 自称医 生者实 施监督 管理。 他 们建立 了由旧 
制度时 期的正 式医生 组成的 委员会 ，负责 评审所 有新从 业人员 
的资格 、知识 和经验 此外 ，一些 已经关 闭的医 学院依 然半公 
开地活 动: 原先 的教授 身边聚 集起一 些有志 学习者 ，教授 在巡诊 
时也带 着这些 学生; 有的 教授被 安排负 责某一 个医院 ，他 就会在 
病 床旁进 行教学 ，现 场评判 学生的 能力。 有时 ，当 这种纯 粹的私 
人教学 结束时 ，教授 甚至会 发一个 非官方 的证书 ，证 明该 学生已 
具 备真正 医生的 资格。 在某 些比较 温和的 省份可 以看到 这种情 
况， 例如在 康城和 杜埃。 

蒙彼 利埃医 学院作 为一个 各种回 应的汇 合之地 ，提 供了一 
个极为 罕见的 例子: 人们在 此可以 看到为 军队培 训医生 的紧迫 


0>  伦巴第 人地区 的态度 0 参见 索布尔 《共和 二年的 巴黎无 套裤汉 > ，第 495 
页。 

②  士兵、 残废军 人和勒 佩# 埃区 致国民 公会书 ，同 上书。 

③  社会契 约区建 立了一 个孕妇 医院。 

④  帕斯 托雷乂 代表国 民教育 委员会 做的关 于考核 ：11 生 官员的 暂行方 式的报 
吿 Pastoreti  Rapport  fait  au  nom  de  ta  Commission  d  *  Instruction  puidtque  sur 
un  mode  promss^re  d 1  ejoamin  pour  Us  offkUrtde  sante), 共和 五 年热月 十六  0  t  第 2 

页。 
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需求 ，对旧 制度认 可的医 学资格 的利用 ，民 众会议 和地方 当局的 
干预 ，以及 临床经 验的自 发开端 ^ 原 大学教 授鲍姆 (Baumes) 因 
其资历 和共和 派立场 而被指 定负责 圣埃卢 瓦军事 医院。 他需要 
从各种 候选人 中挑选 医官; 但是 因为有 组织的 教学已 经停止 ，医 
学学生 就向“ 人民协 会”发 出呼吁 ，后 者以 陈情书 方式说 服地区 
行 政部门 ，在 圣埃卢 瓦医院 设立由 鲍姆指 导的临 床教学 课程。 
翌年， 即一七 九四年 ，鲍姆 发表了 他的观 察与教 学成果 ，在 本医 
学年 度出现 之疾病 的治疗 方法" 

这可 能是一 个特例 J 旦 是其意 义绝不 仅限于 本身。 由于来 
自各社 会阶层 、制 度结构 ，各 种不同 的技术 和科学 问题的 压力和 
需 求交织 在一起 ，一种 新的经 验开始 形成。 从 表面看 ，它 不过是 
作为惟 一可能 的出路 而恢复 十八世 纪一直 在发展 的临床 传统。 
其实 不然， 在 这种自 发的和 半公开 的发起 和保护 运动中 ，这种 
临床教 学的回 归实际 上是第 一次组 建一个 既是混 合的又 是根本 
性的 医学场 域:说 它是混 合的， 因为 医院经 验在日 常实践 中对接 
一种 教育学 的一般 形式; 说它 是根本 性的， 因为与 十八世 纪的临 
床教学 不同, 在它那 里发生 的不是 事后在 早已形 成的经 验与需 
要破 除的无 知之间 的遭遇 ，而 是对知 识对象 的一种 全新部 署：出 
现这 样一个 领域， 即真理 在这个 领域里 自己教 育自己 ，并 以此方 
式而展 现在有 经验的 观察者 和天真 的学生 的目视 之下; 对于二 
者而言 ，这里 只有一 种语言 ，即 医院 ，医院 中一系 列被检 査的病 
人 本身就 是一所 学校。 同时 废除旧 医院建 构和大 学这一 举措, 
反而 使得教 学与具 体的经 验场域 之间的 直接沟 通成为 可能; 但 
是 ，除此 之外, 这一举 措还破 除了作 为真理 传递的 根本手 段的那 


① 吉 尔巴尔 ，《论 蒙波利 埃曲 床诊所 的梢神 ><A.  Girbai,  sur  iy esprit  de 
ia  cfinique  medical  de  蒙彼 利埃， 1858 年版 ，第 7 至 1 1 页 o 
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种独断 话语； 由于 大学言 说的沉 默和教 授教职 的废除 ，在 旧的语 
言层 面之下 ，在一 种半盲 目的、 受环境 左右的 实践的 阴影下 ，一 
种具有 崭新规 则的话 语得以 发展起 来:它 只能听 命于一 种不满 
足于 观察， 还力求 发现的 目视。 在 这种匆 忙求助 于临床 教学的 
过程中 ，诞 生了一 种不同 的临床 教学。 这 发生在 刚刚进 人十九 
世纪 之际。 

因此 ，毫 不奇怪 ，在国 民公会 结束时 ，一 种完 全围绕 着临床 
组织起 来的医 学的观 念突然 地淹没 了那种 直到一 七九三 年为止 
获得自 由并占 据支配 地位的 医学的 观念。 实际发 生的既 不是一 
种反动 (虽然 其社会 后果总 体上是 “反动 的”） ，也 不是一 种进步 
(虽然 集实践 与科学 于一身 的医学 以不止 一种方 式获益  >; 实际 
发生 的是， 在确定 的历史 背景下 ，对“ 自由的 医学” 这一观 念的重 
新 建构: 在一个 解放的 领域里 ，真实 必须自 动展示 给目视 ，因此 
必须 确定它 借以进 步的制 度结构 和科学 结构。 这 不仅出 自于政 
治机会 主义， 而 且无疑 也出自 对严密 性的某 种模糊 信念， 这种信 
念 不会随 波逐流 ，因 此同一 个富克 鲁瓦在 共和二 年反对 任何旨 
在 恢复“ 哥特式 大学和 贵族科 学院” 的方案 '在 共和三 年则主 
张 ，暂 时关闭 医学院 能够导 致“改 革和改 良”％ 不 能允许 “草菅 
人命的 江湖医 生和不 学无术 的吹牛 者处处 给轻信 的病患 者设置 
陷阱” 迄今所 缺少的 是“技 术的实 践本身 ，在 病床 旁的观 
察”, 而 这应该 成为新 医学 的基本 部分。 


①  富克 ft 瓦 ，《关 干科 学与 艺术的 自由教 育法令 的报告 与方案 >(此_ 打 
projet  de  decret  sur  I f  enseigement  itbre  des  sciences  et  des  arts  )t  共 和二年 、第 2 页。 

②  窗 克鲁瓦 ，《代 表救国 委员会 和国民 教胄委 员会向 国民公 会做的 报告》 
(Rapport  a  la  GuivefUion  <iu  nom  dei  Comites  de  Salut  public  et  d 、 Instruction 
抑 共和三 年霜月 七日 ，第 3 页。 

CD 同上 ，第3 页。 
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热月 党和 督政府 把临床 教学当 做他们 进行医 学制度 改造时 
的主 要课题 :在他 们看来 ，这 是一种 手段， 可以用 来结束 无限自 
由的危 险实验 ，还可 以堂而 皇之地 用来像 许多人 希望的 那样恢 
复某些 旧制度 时期的 结构。 

一 、共 和三 年霜月 十四日 的各 项措施 

富 克鲁瓦 受命向 国民公 会提交 一份关 于在巴 黎建立 一所卫 
生 学院的 报告。 他提 出的那 些理由 很值得 注意， 尤其是 在被通 
过的 法令中 ，它们 几乎逐 字逐句 被写进 前言里 ,尽 管诙法 令在文 
宇和精 神上不 止一处 偏离原 方案。 原来最 主要的 建议是 ，仿照 
中央 公共工 程学院 ，为 整个法 国建立 一所卫 生学院 ，在那 里培训 
医院 、尤 其是军 队医院 所需的 卫生官 员:在 不到十 八个月 的时间 
里不是 己经有 六百名 从军医 生丧生 了吗？ 除了战 争局势 的需要 
以及制 止江湖 骗子胡 作非为 的需要 ，还必 须克服 一些重 要的反 
对意见 ，因 为有人 会认为 ，这 种措施 可能导 致旧的 同业公 会及其 
特权的 复辟。 方 案的理 由是: 医学是 一门实 用科学 ，其真 理和成 
就有利 于整个 民族; 建 立一所 学院并 不会有 利于少 数人, 而是培 
养 合格的 中间人 ，帮 助人民 感受到 真理的 好处。 这位报 告者以 
相 当费解 的方式 阐述道 ，这将 使一些 渠道焕 发生机 ，从 而使艺 
术 和科学 的勤奋 活动在 整个社 会体的 所有血 管顺畅 流通， 0>基 
于这 种理解 ，真 正能使 医学成 为一种 对全体 公民有 益的知 识的， 
乃是它 与自然 的直接 关系: 新的学 院不应 像旧医 学院那 样成为 

① 富克鲁 瓦， 《代表 救国委 员会和 国民教 育委员 会向国 民公会 做的报 告> ，第 6 
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一种书 本知识 的秘传 之所， 而应当 是“自 然的圣 殿”; 人们 在那里 
学习的 不是过 去的老 师自以 为懂得 的东西 ，而是 那种向 一切人 
开放 、体 现在日 常实 践中的 真理: “实践 、操 作将与 理论教 训结合 
起来; 学生 将在化 学实验 、尸 体解剖 汐卜 科 手术和 仪器操 作中实 
践。 少读 ，多看 ，多做 。” 他们 将在实 践中和 在病床 旁学习 ：他们 
不 必学习 无用的 生理学 ，而是 学习实 实在在 的“治 疗技术 ”®。 

由此 ，临床 教学就 成为科 学严密 性的一 个必不 可少的 环节， 
但对于 新的医 学组织 的社会 公益性 和政治 纯洁性 也是必 不可少 
的。 它通 过有保 障的自 由体现 了那种 组织的 真理。 富克 鲁瓦建 
议 ，在三 个医院 (人道 济贫院 、协 和济贫 院和学 院附属 医院) 里， 
临床教 学应该 由教授 们负责 ，他们 应该得 到足够 的薪水 ，从 而能 
够全力 以赴地 工作钆 公 众应能 宽松地 获准进 人新的 卫生学 
院:这 样就可 能使所 有未受 过适当 训练而 开业行 医者主 动前来 
充实 他们的 经验。 无 论如何 ，各地 区都应 选送一 些学生 到中央 
医学院 ，他 们必 须“品 行良好 ，道 德纯正 ，热爱 共和国 ，痛恨 暴君， 
学 历合格 ，尤其 应具备 治疗技 术的某 些基础 科学知 识”。 他们在 
那里 学习三 年后， 担任卫 生官员 0)。 

富克鲁 瓦建议 ，各 省只设 立专科 学校。 来自 法国南 部的代 
表 对此表 示反对 ，坚持 蒙彼利 埃也应 该设立 中央医 学院。 最后 ， 
埃尔曼 (Ehrrnan) 也为斯 特拉斯 堡提出 同样的 要求。 结果 ，共和 
三年箱 月十四 日法令 规定建 立三所 医学院 ，各学 院均提 供三年 
制 课程。 在巴黎 的中央 医学院 ，“新 生班” 在第一 学期应 学习解 
剖学、 生理学 、医 用化学 ，在第 二学期 学习药 物学、 植物学 、物理 


①  富 克鲁瓦 代表救 国委员 会和国 民教育 委员会 向国民 公会做 的报告  第 
9页0 

②  同上 ，第10页， 

③  同上 ，第 12 至 13 页。 
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学。 在整个 学年中 ,学 生要经 常到医 院“使 自己熟 悉病人 和了解 
一般 的治疗 方法” 第二 学年， 学生继 续学习 解剖学 、生 理学、 
化学 、药剂 学和外 科医学 ，再加 药物学 、内 外科病 理学; 在整 个第 
二学年 ，学 生可以 受雇于 医院“ 照料病 人”。 在 最后一 个学年 ，学 
生应复 习以前 的课程 ，整理 在医院 里积累 的经验 ，开 姶接 受实际 
的临床 训练。 学生应 该分配 到三个 医院, 在每个 医院各 待四个 
月。 临床训 练包括 两部分 :“教 授在每 个病床 前都逗 留一下 ，对 
病 人进行 适当的 问诊和 检查; 他应 让学生 注意诊 断的征 候和疾 
病的 重要症 状”; 然后 ，他在 演讲厅 介绍在 病房看 到的疾 病的一 
般情况 ，指 出它们 “已知 、可能 和隐蔽 的” 原因 ，提出 预测, 并做出 
“ 必要的 '“治 疗的” 或“缓 解的” 指示' 

这 种改革 的特点 不仅在 于医学 的天平 进一步 向临床 倾斜， 
而且 还在于 这种倾 斜也被 更广泛 的理论 教育所 校正。 每 当确定 
一种在 病人身 上进行 的实践 经验时 ，人们 就会强 调把特 殊的知 
识与 某种一 般的认 识体系 联系起 来的必 要性。 新 的巴黎 医学院 
在 评论霜 月十四 日法令 时所依 据的两 个首要 原则是 ，该 学院应 
该去“ 认识动 物机能 ，从 无生 物的基 本结构 直到有 机体和 生命的 
复 杂现象 "，它 应努 力显示 生命体 与自然 的关系 此外 ，这种 
扩展将 会使医 学接触 到一系 列问题 与实际 需要: 通过揭 示人类 
与物质 生存条 件的密 切联系 ，将 能显示 44 如 何使个 体生命 能够按 
照 人们的 合理期 待尽可 能广泛 和长久 地不受 疾病侵 害”; 这是 
“治 疗技术 与社会 秩序的 接触点 ”®。 因此 ，临床 医学并 不是那 


①  （巴黎 卫生学 院的教 学大纲 >(P&h  ghtemlde  i  *  enseignement  dans  i*EaHe 
也尸 ansh 巴黎 ，共 和三年 ，第 1H 

②  同上 ，第 39 页， 

③  同上 .第 1页@ 

④  同上 ，第1 至 2页。 
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种完全 与初级 阶段的 经验主 义系在 一起的 医学， 并不是 以某种 
怀疑主 义方法 ，把一 切认识 、一切 教学都 简化为 对可见 物的观 
察。 在 这种初 级阶段 ，如果 医学不 能被确 定为有 关社会 中的人 
的性质 与认识 的复杂 知识, 那么它 就不能 被确定 为临床 医学。 

二 、共 和五年 和六年 的改革 与讨论 


霜月 十四 日通过 的措施 远远不 能解决 当时摆 在面前 的所有 
问题 。人们 原本希 望通过 向公众 开放卫 生学院 ，能 够吸引 训练不 
足的卫 生官员 ，并 且希望 通过自 由竞 争来排 挤掉江 湖医生 和临时 
医生 。这些 希望都 落空了 ：由于 学院数 量不多 ，再 加上没 有考核 
(享受 助学金 的学生 除外) ，致 使造就 合格医 生大军 的任务 很难实 
现:督 政府不 得不在 共和四 年穑月 十三日 、共 和五 年雾月 二十三 
日 、霜 月四日 以及 共和六 年雪月 二 十四日 前后 四次 提醒议 会注意 
因 自由开 业行医 、从业 人员素 质低下 以及缺 乏有效 的法律 所造成 
的危害 。当 时最 紧迫的 任务是 ，建立 一种对 革命后 开业的 医生严 
加控制 的体系 , 扩大 新学院 的招生 ，加 强新学 院的管 理和影 响力。 

除 此之外 ，学院 的教学 也受到 批评。 对 于三年 的学习 来说, 
课 程设置 太宽泛 ，也 太含糊 ，结果 与旧制 度下的 情况一 样：“ 要求 
太多 ，一无 所获” 各门课 程各唱 各的调 :例如 ，巴 黎医 学院一 
方 面讲授 临床症 状医学 ，另一 方面在 内科病 理学的 课堂上 ，杜布 
勒 (Doublet) 却讲 授最传 统的分 类医学 (首 先是最 一般的 病因， 
然 后是“ 各类疾 病及其 主要分 支的一 般现象 、性 质和特 点”; 他 
“对种 和类都 使用同 样的检 査方法 ”)®。 但是 ，临 床本身 并没有 


① 巴莱雍 ，《在 五百人 院的报 告> ，第 2 页。 
0 《巴 黎卫生 学院的 教学大 纲>， 第 31 页。 
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V  奴  ijj: 


提供人 们所期 待的那 种训练 ，原因 在于学 生太多 ，病 人也 太多。 
“人们 围绕着 病房快 速移动 ，对某 种病情 发展的 后果说 上几句 
话 ，然 后就撤 出来。 这就 是临床 讲习所 的教学 过程。 在 大医院 
里， 人们通 常能看 到大量 的病人 ，但只 能看到 少数几 种疾病 
前 医学协 会的成 员充分 利用这 些批评 ，要求 恢复有 资格限 
定和有 法律保 护的医 生职业 ，结果 获得了 成功。 这些医 学协会 
是在一 七九二 年八月 与大学 一起被 取缔的 ，在 霜月 十四 日法令 
通 过后不 久就重 新建立 起来。 其中 的第一 个是共 和四年 芽月二 
日建 立的卫 生协会 ，发起 人是德 热内特 (Desgenettes)、 拉菲斯 
(Lafisse) 、贝 特朗 * 佩尔蒂 埃（ Bertrand  Pelletier) 和 勒韦伊 
(LevdlM); 它 在原则 上仅仅 是一个 自由中 立的信 息机构 :把观 
察报告 * 试验结 果等知 识迅速 地传播 给所有 关心治 疗技术 的人， 
简言之 ，它就 像是一 个全国 范围的 大临床 讲习所 ，所 做的 也不过 
是 现察和 实践。 该协会 在第一 份公告 中宣称 :“医 学是建 立在一 
些教 训之上 ，而只 有经验 才能提 供这些 教训。 为 了收集 这些教 
训 ，我们 需要观 察者的 合作。 由此 可知， 由于各 种学术 团体解 
体， 一些医 学分支 也就衰 落了。 但是 ，从现 在起， 它们会 重新繁 
荣起来 ，因为 立宪政 府只乐 于看到 由观察 者和实 践者组 成的自 
由协会 并给予 庇护。 正是基 于这种 精神， 该协会 相信“ 人的 
孤 立状态 …… 完全 有害于 人类” '因此 出版 了一份 《定期 汇编》 
(Recueit  p^riodique) ， 随后又 出版了 另外一 种刊载 外国医 学文献 
的 杂志。 但是 ，时 隔不久 ，这 种对共 同信息 的关心 就显示 出其真 
实的意 图:把 那些通 过常规 研究证 明了其 能力的 医生重 新组织 


①  《巴 莱雍的 发言》 ，五百 人院会 议， 共和 六年芽 月十七 E ，第 4 页。 

②  《巴黎 II 生协会 定明汇 编>第 1 期 所附的 公告。 

③  {巴黎 卫生协 会定期 汇编》 ，第 1 期 ，第 3 页。 
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起来 ，争 取对自 由开业 行医的 界限做 出新的 规定; “但愿 我不会 
忘 记历史 上的那 些灾难 时代; 当 时大逆 不道的 野蛮之 手摧毁 t 
法兰西 的医学 祭坛！ 尽管它 们的古 老声名 证明它 们曾经 取得长 
久 的成功 ，但 是它们 已经了 无痕迹 ’％。 这 一运动 的意义 与其说 
是传播 信息, 不如说 是进行 筛选。 正是 基于这 种特点 ，它 扩散到 
各省: 在里昂 、布 鲁塞尔 、南锡 、波尔 多和格 勒诺布 尔纷纷 建立起 
类似的 协会。 这一年 的穑月 五日， 另一个 协会在 巴黎召 开成立 
会议 ，参 加者有 阿利贝 （ Alibert) 、 比夏 、布 雷东诺 ( Bretonneau〉 、 
卡 巴尼斯 、德 热内特 、迪 皮特兰 （Dupuytrcn)、 富 克鲁瓦 、拉雷 
(Urrey) 和 皮内尔 (Pinel)。 这个新 协会在 更大程 度上体 现了新 
医 学的观 点:圣 殿的大 门必须 对没有 资格的 人关闭 ，那些 人之所 
以闯 了进来 ，是因 为他们 利用了 “革命 最初发 起之机 ，当 时医学 
圣殿就 像雅努 斯圣殿 一样敞 开了两 扇大门 ，人 们蜂拥 而人” 
但是 ，在共 和三年 建立的 学院里 ，必 须改革 教学方 法：因 为当时 
的 训练是 草率和 混乱的 ，没有 教给医 生可靠 的观察 和诊断 方法; 
人们必 须“用 哲学理 性的方 法论进 军来取 代无规 则活动 的混乱 
徘 徊”％ 在众 目睽睽 之下， 在开明 资产阶 级代表 和接近 政府的 
"观念 学派”  (id&logues) 的支持 下® ，临床 观念具 有了与 共和三 
年 立法者 们的想 法完全 不同的 意义。 督政 府和议 会对此 没有介 
人， 但至少 采取了 默许的 态度。 

督政府 宪法第 三百五 十六条 宣布: “法 律监督 关系到 公民健 
康的各 种行业 、这 一条款 似乎含 有控制 、限制 和保障 的内容 ，因 

①  （巴 黎卫生 协会定 期汇编 > ，第 2 期 ，第 234 页。 

②  <巴 黎竞争 医学协 会回忆 录>  ( JVfcnKwres  de  h  Societe  medicate 
d f  emuJaiion )  T #  1 卷 ，共 和五年 》第 II 页 。 

③  同上 ，第 〖V 页。 

④  自 179S 年 J 月起 ， 卡巴 尼斯就 作为协 会代表 出席五 百人院 的会议 。 
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此引发 了各种 辩论。 在此我 们无意 详细介 绍这些 辩论, 但是争 
论的焦 点主要 集中在 这样一 个问题 t 即究 竟是应 该首先 改造教 
学， 然后再 规定开 业行医 的条件 ，还 是应该 反过来 首先清 洗医务 
界 ，规 定开业 的规范 ，然 后再决 定何种 医学课 程是必 要的。 在这 
两 种观点 之间有 着鲜明 的政治 分野; 那些更 亲近传 统常规 的人， 
如 多努或 普里厄 •德 拉科 特多尔 (Prieur  de  la  Cfite^ct’Or) ， 希望 
通 过提供 一种广 泛开放 的教学 ，对 卫生官 员和所 有的非 科班出 
身的 从业人 员进行 整顿和 接纳； 以 卡巴尼 斯和帕 斯托雷 为首的 
另外一 些人则 希望迅 速重建 一个封 闭的医 学界。 在督 政府初 
期， 前者得 到了多 数人的 支持。 

第 一个改 革方案 是由共 和三年 宪法的 起草者 之一多 努制定 
的。 他在 国民公 会中得 到吉伦 特派的 支持。 他不 想根本 改变霜 
月法令 ，但是 他希望 看到在 “二十 三个省 级医院 再设立 补习课 
程 ”®; 实 习医生 能够在 那里完 善他们 的知识 ，而 地方当 局则有 
可 能对开 业行医 提出适 当的资 格要求 :“你 们不应 该恢复 行会管 
事会 ，而 应该要 求证明 能力; 没有上 过学的 人也可 以成为 医生， 
但是你 们应该 要求每 一个申 请者提 交知识 的严格 证明： 通过这 
种方式 t 你们 就能协 调个人 自由的 权利和 公众安 全的权 利”气 
这就更 清楚地 显示, 此时出 现的临 床教学 乃是一 种解决 医生培 
训 和确定 医生能 力问题 的具体 办法。 

多努的 方案因 改革步 子太小 、过 于拘 泥共和 三年的 原则而 


①  多努， <  有关组 建专科 学校问 題向五 百人院 的报告 HP. -C-F.  Dauncui, 

Rapport  d  C  AssembUe  des  Cinq-Cmts  mr  r  organisation  d^s  ecoiex  >  T  共和五 

年花月 二十五 日,第 26 页， 

②  同上 ， 
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受 到异口 同声的 批评： 巴莱雍 指责说 ，实 际上成 了有组 织的谋 
杀。”  $几 周以后 ，国民 教育委 员会提 交了另 外一份 报告, 这一次 
是由 卡雷起 草的。 这份报 告贯穿 着完全 不同的 精神： 为了 争取人 
们对 重新建 立一个 专业医 生群体 的支持 —— 这是 该方案 的隐含 
思想 —— 他 反对下 述区分 :仅在 城市保 留医师 ，“农 村最需 要的” 
是外 科医生 ，药剂 师专管 治疗儿 童②。 在巴黎 、蒙彼 利埃、 南锡、 
布 鲁塞尔 和昂热 准备建 立的五 所医学 院里， 医师 、外 科医 生和药 
剂师 应诙上 同样的 课程。 学习结 果由六 次考试 来检验 ，学 生可以 
在自己 认为准 备好的 时候参 加考试 (外科 学生只 需参加 三次考 
试) 。最后 .每 个省都 应建立 一个由 医生和 药剂师 组成的 卫生审 
查委员 会，“ 负责咨 询各种 有关治 疗技术 和公共 卫生的 事宜” 
卡雷 方案表 面上是 建立一 个更合 理的教 学体系 _ 由更多 的医学 
院 向所有 与公共 卫生有 关的人 提供这 种教学 ，但 其目标 主要是 
通过 标准化 学习和 考试重 新建立 一个合 格的医 生群体 Q 

卡 雷方案 得到了 巴莱雍 和维特 等医生 的支持 ，但也 遭到了 
议 会内外 的猛烈 抨击。 蒙彼 利埃学 院宣称 ，它仅 采纳国 民公会 
的 措施。 议会内 的一些 人则恪 守共和 三年的 精神。 问题 悬而未 
决。 公共 卫生委 员会的 前成员 普里厄 •德 拉科特 多尔利 用果月 
十八 日制止 反革命 的政变 ，把 卡雷方 案递交 给国民 教育委 员会。 
他 批评该 委员会 不仅不 重视临 床教学 ，反 而要恢 复旧医 学院的 
教学 方式: “学生 仅仅听 和读是 不够的 ，他们 还应该 观看、 接触, 


① 巴茱雍 T 《在元 老院 的报告 >(也炒对 Conseti  des  T 共和 六年芽 

月六日 ，第 2 页。 

© 《卡 蜇关于 卫生专 科学校 的报告 也 J.-M.  Caih  sur  k  Ecoiea 
speciaUs  de  Santf ) ，共 和五 年牧月 十二日 ，第 11 页 & 

③ 同上 ，第 43 至 46 条。 
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尤其应 该实习 ，应 该养 成动手 的习惯 普里厄 在进行 这种论 
证时 具有双 重策略 优势: —方面 ，他 从科学 角度证 明了一 七九二 
年以 来非科 班出身 者所获 得的经 验的有 效性; 另一 方面， 在强调 
这种 临床教 学多么 昂贵时 ，他建 议不要 增加学 院数置 ，用 数量牺 
牲质量 ，只应 该维持 巴黎的 学院。 这几乎 完全回 到富克 鲁瓦的 
原始方 案了。 

但是， 与此 同时， 就在作 为保皇 党阴谋 领袖之 一起事 败露而 
被迫流 亡的前 一天， 帕斯托 雷使五 百人院 通过了 一项关 于开业 
行医的 法令。 三个卫 生学院 应各自 建立一 个由两 名医师 、两名 
外科医 生和一 名药剂 师组成 的审查 委员会 ，负责 审查所 有想自 
行开 业者; 此外 ，“凡 是现已 从事治 疗技术 、但 按照 旧法律 规定的 
方式未 被正式 认可者 ，必须 在三个 月内主 动申报 因此 ，凡 
是在过 去五年 内从医 者都须 接受由 旧学院 培养的 审査委 员的审 
核; 医生 将能重 新控制 他们自 身的人 门 权限; 他们 将重新 形成一 
个能够 确定自 身能力 标准的 群体。 

这个 原则被 接受了 ，但 是卫生 学院数 量太少 ，难以 操作; 普 
里厄要 求进一 步减少 这些学 院,就 是想使 帕斯托 雷法令 无法实 
施。 不管 在哪种 情况下 ，这 项法令 都是一 纸空文 & 它通 过不到 
四个月 .督政 府就被 迫再次 提醒立 法者们 注意失 控的医 疗业给 
公 民造成 的威胁 :“一 项积极 的法律 应该能 够强制 任何想 成为医 
疗业 内人士 的人经 历长期 的学习 和审査 委员会 的严格 考试; 科 
学 和习惯 应该受 到尊重 ，而 无能和 无耻应 该受到 压制; 公 共刑法 


① 《普 里厄 关于卫 生学校 的动议 XMWon  A  CT  A.  Prieur  relative 

au  pnjjet  sur  ies  Emfcs 办 f 五百人 院共和 五年雾 月十二 日会议 ■第 4 页。 

© 帕斯 托雷〆 代表 国民教 t 委员 会做的 关于考 核卫生 官员的 暂行方 式的相 
告 h 共和五 年热月 十六日 ，第 5 页& 
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应该 能够威 慑贪婪 ，制止 无异于 谋杀的 犯罪” 共和六 年风月 
十七日 ，维 特在 五百人 院里重 新提出 卡雷方 案的基 本设想 :设立 
五个医 学院; 各省建 立一个 卫生委 员会， 负责处 置流行 病以及 
"维 护当 地居民 的健康 ，并参 与选拔 教授; 每年在 固定时 间举办 
四次考 试”。 其中惟 一真正 新颖的 设想是 ，必 须设 有一次 临床考 
核 :“报 考医生 者应该 在病床 旁说明 疾病的 性质和 治疗方 法”。 
这样 ，理 论知识 的标准 和那种 只能与 经验、 习惯相 联系的 实践的 
标准第 一次在 一个制 度框架 中结合 起来。 维特的 方案不 允许把 
一七九 二年以 来非专 科出身 者的医 疗活动 纳人或 吸收进 正规医 
学; 但是 ，它在 理论上 和在规 范学习 的框架 下承认 在医院 里获得 
的实践 经验的 价值。 它 承认的 不是江 湖医生 的医学 ，而 是这种 
医学活 动中的 经验的 价值。 

卡雷方 案在共 和五年 似乎显 得过于 严峻; 维 特的方 案得到 
卡雷和 巴莱雍 的支持 ，也引 起同样 澈烈的 反对。 很显然 ，除 非挡 
在前面 的问题 ，即 幵业 行医的 问题得 到解决 ，否则 任何医 学教育 
改革都 是不可 能的。 卡雷方 案遭到 否决后 ，巴莱 雍向五 百人院 
提 出一项 决议案 ，用 清晰的 语言表 述了卡 雷方案 暗含的 意义; 除 
非拥有 新学院 或旧医 学院颁 发的资 格证明 ，否则 任何人 都不得 
从事医 疗活动 波尔谢 在元老 院也为 同样的 观点辩 护® 。整 
个问 题被卡 在政治 和观念 的死胡 同里; 但是 ，这些 讨论至 少显示 
了真正 的问题 不在于 卫生学 院的数 量或教 学大纲 ，而在 于医生 

(D 督 政府致 五百人 院的信 ，共 和六年 雪月二 十四曰 。 

②  巴莱* ，{关 于管理 在医学 中的地 位问® 向五 百人院 的报告 >(佐~  d 
" Assentbiee  des  Cinq-Cents  sur  la  partiedekt  police  qui  d  Ia  midecim)^  共 和六年 
芽月 六日。 

③  波尔谢 对卫生 官员考 试暂行 办法的 意见》 sur  /p  mode  prtnhsoire 
d  *  examen  pour  tea  Offici^rn  dt  Santi )( 在兀老 院的发 言〉， 共和六 年葡月 十六 H 。 
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职 业的意 义及其 所确定 的经验 的特殊 性质。 


三 、卡 巴尼斯 的介人 和共和 十一年 的改造 


从编 年史的 角度看 ，卡 巴尼斯 提交有 关医学 管理的 报告是 
在 共和六 年穑月 四日， 即在巴 莱雍的 方案与 元老院 的葡月 讨论 
之间。 但是， 这份文 件其实 属于另 外一个 时代; 它标 志着 一个阶 
段: 意识形 态将在 政治和 社会重 建中扮 演一个 积极的 、甚 至决定 
性的 角色。 从这 方面看 ，卡 巴尼斯 关于医 学管理 的文件 更接近 
于执政 府的改 革精神 ，而 远离文 件提出 来时的 争论。 尽 管它试 
图确定 一种实 际解决 方法的 条件, 但它首 先是想 提供一 种关于 
医 生职业 的初步 理论。 

卡巴 尼斯从 一种中 间的、 实用的 角度探 讨了两 个问题 :卫生 
官 员问題 和考核 问题。 

就 主管官 员而言 ，他们 可以无 须办理 新的手 续而继 续工作 ，但 
是其他 官员就 必须接 受专门 为他们 设置的 考试; 考试 应仅限 于“基 
本的专 业知识 ，特别 是与实 践相关 的知识 '至 于一般 的医学 学习， 
应该 用考试 来检査 ，其中 包括一 次书面 测试， 一次口 头测试 ，以及 
“ 解剖学 、外 科学和 内外临 床医学 的操作 '一 旦制定 出能力 标准, 
就 可以筛 选出确 信不会 伤害公 民生命 的人; 医学也 就因此 变成一 
个 封闭的 职业: “凡是 没有经 过学院 考试或 没有被 专门委 员会批 
准的 行医者 ，都 将被处 以罚款 ，再次 违法者 将被送 进监狱 1。 


① 卡 巴尼斯 ，（五 百人 院关于 医学管 理的暂 行办法 的报告 > (阳外 ^  Cm- 
seii  dfs  Cinq^Cents  aur  an  mode  provisoine  police  medk&le  ) .共 和六 年苗月 四  0  t  第 
12 至 IS 页。 
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这个 文件的 实质部 分涉及 到医学 职业的 性质。 问題 在于既 
要 给它划 定一个 专属于 它的封 闭领域 ，同 时又不 能回到 旧制度 
时 期的行 会结构 ，也 不能回 到可能 使人想 起国民 公会时 期的国 
家控制 形式。 

卡 巴尼斯 从产业 这个词 最宽泛 的意义 上区分 了两类 物品。 
一类 物品的 性质是 ，消 费者本 身就是 它们实 用性的 裁判: 也就是 
说 ，公众 意识足 以判定 它们的 价值; 这种价 值是由 公众舆 论确定 
的, 是外在 于物品 本身的 :它没 有秘密 、没 有错误 _ 也不会 被神秘 
化 ，因 为它存 在于一 种共识 之中。 用法令 决定一 种价值 的想法 
不过是 表明想 从外面 把一种 价值强 加给它 ; 真正 的价值 只能是 
自在 的价值 :“在 一种治 理有序 的社会 状态里 ，产 业的自 由不应 
遇 到任何 障碍; 它应 该是 完全的 ，无限 制的； 既然 一种产 业的发 
展 只有在 有益于 公众时 才能有 益于该 产业的 从业者 ，那 么可以 
推断 ，普 遍利益 在此是 与特殊 利益真 正结合 在一起 的”。 

但是 ，还有 一些产 业的物 品及其 价值并 不取决 于集体 评价： 
其中 有些物 品属于 那些决 定其他 物品的 市场价 值的物 品之列 
(例 如贵金 属）, 另一些 物品是 与作为 个体的 人有关 ，涉及 到这些 
人 时任何 错误都 会是致 命的。 因此 ，如果 一种产 业的物 品本身 
就是一 种市场 标准， 或者它 的存在 本身关 系到公 众中的 某一成 
员 .那么 它的价 值就不 可能由 共识来 决定。 在 这两种 情况中 ，产 
品就具 有一种 不能直 接看到 的内在 固有价 值:因 此它不 能避免 
错误与 欺诈; 因此 必须对 它加以 评定。 但是 ，怎么 能让有 能力的 
公众 掌握一 种本身 就包含 着技能 要求的 衡量手 段呢？ 公 众应该 
委 托国家 加以监 控的不 是每一 个产品 （这 是与经 济自由 原则相 
违 背的） ，而是 生产者 本人; 国家 应该 检验他 的能力 ，他的 道德价 
值观 ,而 且不时 地检査 “他生 产的物 品的价 值与质 童”。 

因此 ，医生 应诙与 金匠一 样受到 监督， 他们作 为第二 产业人 
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员虽然 不产生 财富， 但他们 所治疗 的是评 定和生 产财富 的人: 
“这就 是为什 么医师 、外科 医生、 药剂师 的知识 、能 力和道 德习惯 
都 必须受 到严格 的审査 …… 这不是 对这个 产业加 以束缚 , 这也 
不是侵 犯个人 自由” ®。 

卡 巴尼斯 的建议 没有被 接受; 但是 ，就其 基本思 想而言 ，它 
显示 了一种 将会被 采纳的 方案。 这 种方案 给予医 学一种 自由和 
受保 护的专 业地位 ，而 这种地 位延续 到二十 世纪的 今天。 共和 
十一 年风月 十九日 的医生 从业法 令与卡 巴尼斯 的观念 ，更 广义 
地看 ，与当 时“观 念学派 ”的观 念如出 一辙。 它给 医学界 制定了 
两个 等级: 一个等 级是在 六所医 学院毕 业的医 师和外 科医生 ，另 
一个等 级是卫 生官员 ，后者 负责按 照规定 的方式 对卡巴 尼斯原 
来 想以临 时方式 加以整 顿接纳 的那些 人进行 制度化 管理。 医生 
需要先 经过四 次考试 (解剖 学和生 理学; 病 理学和 疾病分 类学； 
药 物学; 卫生 学和法 医学） ，再根 据自己 的志愿 (想 成为医 师还是 
想成 为外科 医生) 参加 一次内 科或外 科临床 测试。 卫生 官员将 
负责提 供“最 一般的 关心” ，因 此只须 在学院 里学习 三年, 但是如 
果他们 能够证 明自己 在普通 医院或 军队医 院实际 工作过 五年， 
或者作 为医生 的私人 学生或 助手工 作过六 年，那 么这种 学习就 
可以 免去。 他们 都必须 接受省 级审査 委员会 的考核 D 凡 是不属 
于这两 类而混 迹于医 务界的 人将受 到从罚 款到监 禁的惩 罚 3 

从共和 六年到 共和十 一年， 由种 种理念 、方案 和措施 所构成 
的改 革运动 具有决 定性的 意义。 

一 、在 确定医 生职业 的封闭 性质时 ，人 们一方 面极力 避免旧 
的 同业公 会模式 ，另 一方面 也极力 避免经 济自由 主义所 厌恶的 
那种 对医务 活动的 控制。 选 择和控 制的原 则是建 立在竞 争观念 


① 卡巴 尼斯〆 五百 人院 关于医 学替理 的暂行 办法的 报告》 ，第 6 至 7 页。 
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的 基础上 ，即充 分考虑 医生本 人特有 的各种 潜质: 知识、 经验以 
及卡巴 尼斯所 说的“ 公认的 诚实” 医务 活动的 价值等 于从业 
者的 价值; 他的 内在 价值乃 是他作 为生产 者被社 会承认 的品质 
的 体现。 因此 ，按 照亚当 •斯密 开创的 经济自 由主义 ，每 一项职 
业都 被确定 为既是 “自由 的”, 又是封 闭的。 

二 、 但是 ，在这 个重视 才能的 世界里 ，人 们引 进了一 种层次 
区 分:一 方面是 "医生 '另 一方 面是“ 卫生官 员”。 由于有 了这种 
新 的区分 ，原 先的医 师与外 科医生 、内科 与外科 、所 知者 与所见 
者的 区分就 变得次 要了。 现 在的问 題不再 是对象 的区分 ，或对 
象如 何显现 的方式 ，而是 认识主 体的经 验层次 之分。 在 医师与 
外 科医生 之间无 疑原先 已经存 在着一 种等级 ，并 且体现 在制度 
上， 但是 这种差 异出自 于原先 对各自 活动 的客观 领域的 区分 ，现 
在 则变成 越来越 强调这 种活动 的质童 指数。 

三、  这种区 分也有 一种相 应的客 体:卫 生官员 负责照 料“勤 
奋而 活跃的 民众” 在十八 世纪， 人们普 遍认为 ，劳 动阶层 ，尤 
其 是农村 的劳动 阶层过 着一种 更朴实 、更 有道德 、更健 康的生 
活 ，因此 主要患 有外科 疾病, 滯要的 是外科 医生。 从共和 十一年 
起, 这种区 分尤其 具有了 社会意 义:不 必掌握 “广博 深奥的 理论” 
就可 以给民 众看病 ，因 为他们 的病痛 经常是 因“小 灾小病 ”引起 
的; 卫生官 员只要 经验丰 富就能 够对付 它们。 “医 疗技术 的历史 
与人本 身的历 史一样 表明， 事物的 性质就 像人类 社会的 秩序那 
样绝 对需要 有这种 区分” 按 照经济 自由主 义的理 想秩序 ，品 

①  卡 巴尼斯 ，《五 百人 院关于 医学管 理的暂 行办法 的报告 >p 

②  转引 自卡隆 ，《关 于开业 行医的 思考》 (J  .-C  .F.  Caron*  Rejl^xions  sur  I '  ex- 
ercicf  de  Ui 用姑幻斯），£黎 ，共 和十 二年。 

③  富 克鲁瓦 J 共和十 一年风 月十九 B 对立 法机 构的公 开演讲 

prtmonce  au  corps  le  19  att  X7>， 第 3 页* 
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质的金 字塔也 与社会 阶层的 叠加相 对应。 

四 、在那 些从事 治疗技 术的人 中间， 区 分是建 立在什 么之上 
的呢？ 卫生官 员的训 练最重 要的部 分是他 们的实 践年头 ，最长 
为 六年; 而医生 的培养 则除了 理论学 习外, 还要加 上临床 经验。 
毫无疑 问 ,实 践与临 床之间 的区别 乃是共 和十一 年立法 中最具 
创 新性的 因素。 卫 生官员 在实践 时需要 一种有 节制的 经验主 
义: 在看到 之后知 道该怎 么做; 他们是 在知觉 、记 忆和重 复的层 
次上， 即在实 例的层 次上吸 收整理 经验。 临床则 涉及到 一种极 
其微妙 复杂的 结构, 在 这种结 构里, 经验的 吸收整 理发生 在一种 
目视的 过程中 ，而 这种 目视 本身同 时也在 认识; 这 完全是 对一个 
活 动对象 的场域 的重新 编码。 实践的 大门向 卫生官 员开放 ，而 
只有医 生才能 进人临 床领域 。 


这种 对临床 教育的 新定义 是与医 院的改 组相联 系的。 

最初 ，热月 党和督 政府都 回到立 法议会 的自由 原则; 共和三 
年热月 十一日 ，德雷 克鲁瓦 (Deledoy> 抨击 医院财 产国有 化的法 
令 ，其 理由是 ，这 种做法 把医疗 负担都 压在国 家身上 ，而 不是把 
它置 于“普 遍怜悯 的保护 之下和 富裕者 的监护 之下” ®。 共和四 
年雨月 到芽月 ，政 府向 各地行 政当局 发出了 一系列 通报; 总体上 
看 ，这些 通报重 复了革 命之初 ，甚至 是革命 之前人 们从道 德和经 
济角度 对整个 住院治 疗原则 的批评 (住 院治 疗增加 了费用 ，诱发 
了怠惰 习惯, 失去父 亲或母 亲的家 庭会产 生经济 困难和 道德不 
幸）; 政府希 望给家 庭提供 救助的 数童会 逐渐增 多®。 但是 ，相 
信这种 方式普 遍有效 、幻想 不再有 济贫院 和医院 的时代 已经一 


① 转引自 安贝尔 X 革命与 帝国时 期的医 院法》 ，第 93页， 注 料。 
Q> 同上 ，第 】04 页 ，注 夂 
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去不 复返了  ：贫困 现象太 普遍了 —— 共和 二年巴 黎的穷 人就超 
过六万 人® ，而且 他 们的数 量还在 增加； 人们十 分瞥惕 民众运 
动 ，人们 也怀疑 在个人 的救助 分配方 面的政 治动机 ，因此 不敢把 
整个 救助系 统交给 民众。 因此 ，为了 维护医 院和医 学恃权 t 需要 
建立 一个既 符合自 由主义 原则、 又符合 社会保 护必要 性的结 
构 —— 所谓 社会保 护具有 暧昧的 含义， 既是 富人对 穷人的 保护， 
又是保 护富人 来对抗 穷人。 

热月 党国 民公会 的最后 一项举 措是在 共和四 年雾月 停止实 
施医院 財产国 有化的 法令。 根据德 雷克鲁 瓦在共 和四年 葡月十 
二曰 提交的 新报告 ，国 民 公会最 终废除 了穑月 二十 三日法 令：已 
经出售 的医院 财产由 国家财 产来补 偿,政 府将因 此摆脱 各种义 
务。 医院 将恢复 其民间 性质; 其组织 和管理 都信托 给市政 当局, 
由后者 任命一 个五人 行政委 员会。 医院的 市政化 使国家 摆脱了 
救助 的义务 ，把 与穷人 同甘共 苦的责 任甩给 了有限 的群体 :每一 
个自治 市镇都 要对自 己的穷 人负责 ，要想 方设法 使自己 不受贫 
穷 之害。 富人 与穷人 之间的 义务和 补偿体 系不再 通过国 家的法 
律 ，而 是通过 某种因 地而异 、随 时取消 的契约 ，被 置于市 镇的层 
次。 那种 契约更 多地属 于自愿 协议的 范畴。 

与此 同时, 在收治 穷人的 医院和 训练医 生的临 床教学 之间， 
也在 悄悄地 形成一 种同样 类型的 、但更 奇特、 更隐秘 的契约 。在 
大革 命的最 后岁月 ，人们 又重新 捡起了 前一阶 段形成 的思想 ，有 
的几乎 是原话 照搬。 临床观 念所引 起的最 重要的 道德问 题是： 
人们有 什么权 利把一 个因贫 穷而被 迫到医 院里寻 求帮助 的病人 
变 成临床 观察的 对象？ 他是 来寻求 救助的 ，但是 他是这 种救助 
的绝 对主体 ，因 为这 种救助 原本就 是专门 为他设 定的; 现 在他被 

① 参见 索布尔 (共 和二年 的巴黎 无套裤 汉》。 
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要 求成为 一种目 视的 对象, 一个相 对的对 象 t 因 为 需要从 他身上 
辨识的 东西是 被用于 增进其 他人的 认识。 此外， 临床教 学在观 
察的 同时也 在进行 研究; 这种 对新事 物的研 究会造 成某种 危险。 
艾 金对此 评论道 ，一个 私人 开业的 医生必 须爱护 自己的 声誉％ 
他 的方式 即便不 是最有 把握的 ，也 必须是 安全的 r 在医 院里 ，他 
不受这 种方式 的束缚 ，他的 才华可 以用另 外的方 式表达 出来' 
如果认 为“基 于几个 理由， 医院里 的病人 是实验 课最合 适的对 
象” ，这不 就改变 了医院 救助的 本质了 吗®? 

当然 ，应该 保持某 种平衡 ，不 应该 损害病 人的自 然权利 ，不 
应该损 害社会 陚予穷 人的权 利^ 医 院领域 是暧眛 的:在 理论上 
是 自由的 ，同时 因为医 生与病 人之间 的关系 是非契 约性的 ，因此 
不 在乎实 验的冷 漠性; 但是 由于一 种不言 而喻的 把一般 人与普 
遍形式 的贫困 联系在 一起的 契约, 医院又 身负着 各种义 务和限 
制。 如 果在医 院里医 生即便 无所顾 忌也不 进行理 论实验 ，那是 
因为 一旦他 在医院 里驻足 ，他体 验到一 种决定 性的道 德经验 ，这 
种经验 会用一 种封闭 的职责 体系包 围住他 本来无 限制的 实践。 
“一进 人贫病 交集的 收容院 ，他 就会产 生痛苦 的情绪 、强 烈的怜 
悯 、救 死扶伤 的愿望 ，会 因成功 而由衷 地快乐 ，而 这些情 感会因 
看 到幸福 的传播 而有增 无减。 正是 在那里 ，他将 学会做 一个信 
仰虔诚 、富于 人道和 同情心 的人” 

但是 ，如 果是为 了认识 而观看 ，为 了教学 而展示 ，这 难道不 
是 一种沉 默的暴 力吗？ 当 一个病 人之体 需要安 慰而不 是展示 
0 扎 这种暴 力越是 沉默不 就越发 显得过 分吗？ 难 道痛苦 也能成 


① 艾金 ，（ 医院观 察报告 > 法译本 ，第 104 页。 

© 同上 ，第 mi 

③ 梅 纽雷〆 论好医 生的培 养方法 > ，第 56 至 57 页。 
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为 一种景 观吗？ 不 仅能够 ，而 且必须 如此， 这是因 为任何 人都不 
能孤立 地生存 ，穷 人也 不例外 ，他只 有通过 富人的 介人才 能获得 
救助。 这里面 就隐含 着一种 微妙的 权利。 要想治 疗自己 所患的 
一种 疾病， 必须有 其他人 用他们 的知识 、资 源和怜 悯加以 干预， 
— 个病人 只能在 社会里 治疗他 的疾病 ，因此 ，把某 些人的 疾病变 
成 其他人 的经验 ，使 痛苦展 示出来 ，这 样做是 公正的 :“病 人暂时 
不 是一个 公民了 …… 他 沦为某 种疾病 的历史 ，而 了解这 种病史 
对于他 的同胞 是十分 必要的 ，因为 它将使 他们懂 得是什 么疾病 
在威 胁着他 们”。 如果 病人拒 绝使自 己成为 教学的 对象, 他就是 
“忘 恩负义 ，因为 他享受 了社会 的好处 ，却 不以感 撖来回 报”' 
按照这 种苴惠 结构， 对于富 人来说 向住院 的穷人 提供帮 助就有 
了实 际的功 利:为 住院穷 人的治 疗支付 了钱財 ，富 人因此 而有可 
能 更好地 认识自 己也可 能患上 的 疾病; 对穷 人行善 ，就会 转化成 
能 够应用 于富人 的知识 ，慈 巻捐助 将能缓 解穷人 的病痛 ，由此 
获得的 智慧将 有助于 富人的 保健。 是啊 ，慈 善的富 人们， 慷慨的 
人们， 你们所 帮助的 躺在床 上的病 人正在 体验着 不久也 会侵袭 
你们的 疾病; 他 也许会 痊愈， 也许会 丧生; 但 是不管 是哪种 情况， 
他的遭 遇会启 发你们 的医师 ，挽 救你们 的生命 ”@。 

这就 是富人 与穷人 在组织 临床经 验方面 的契约 条款。 在一 
种 经济自 由体 制下， 医 院找到 了一种 吸引富 人的可 能性; 临床教 
育则 造成了 契约其 他部分 的逐渐 逆转; 它是 穷人 为富人 同意向 
医院 投人的 资本而 付出的 利息; 这 种利息 应该理 解为高 利贷的 


① 尚邦 * 德蒙托 乂让医 院对国 家有更 大用处 的办法 ）(Chambon  de  Monteux, 
Mr>ypmL  de  rendre  ieshopitaux  plua  utiUsd  la  Bdhonh  巴黎 1 1787 年版 ，第  171  至  172 
页。 

<2>  迪* 洛朗斯 ，《利 用医 院和改 进医学 的办法 }(Du  Laurens， Afoje/iJ  de  rvndre 
tea  hopitaur  utiles  et  de  perjectbnneria  mAfcdnf  黎， 1787 年版 ，第  12 页 ， 
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利息， 因为它 作为一 种补偿 ，对于 科学来 说是对 象利息 （l’int6 沿 
objectif)®， 对于 富人来 说是生 命利息 （l’int ㈣ t  vital) ②。 病人到 
医 院来寻 求治疗 ，却变 成了一 种景观 ，从 这一 时刻起 ，医 院就变 
得使私 人主动 性在这 里有利 可图了 。正 是由于 临床目 视的效 
能 ，帮助 最终得 到的是 付出。 

这些论 调是革 命前的 思想所 特有的 ，而 且当 时多次 表达出 
来,但 是在督 政府的 自由主 义时代 被赋予 了新的 意义并 获得直 
接的 应用。 共 和七年 ，徳芒 戎在说 明哥本 哈根的 妇科诊 所是如 
何 运转时 ，批 驳了以 羞耻心 和保守 秘密为 由的各 种反对 意见。 
他 强调这 里只接 收“未 婚女子 或自称 未婚的 女子。 再也 想像不 
出 比这种 做法更 好的了 ，因 为正是 这个妇 女阶层 很可能 是最不 
顾忌羞 耻的” 因此 ，这个 道德上 解除了 武装而 对社会 有害的 
阶 层反而 最可能 对体面 的家庭 有用; 道德 将在它 所蔑视 的东西 
里找到 回报 ，因 为这些 妇女“ 虽然不 能行善 …… 但 至少能 够对培 
养好 医生有 所贡献 ，给她 们的施 主返还 利息” 

在自 由世界 的负有 责任的 交易中 ，医 生的目 视是一 笔小额 
积蓄 …… 


0) 这里是 双关语 ,又 表示 “客观 利益'  — -译注 

②  这也是 奴关语 ，又 表示 “根本 利益％  — 译注 

③  德芒戌 ，《哥 本哈根 惟 一一 家医院 三重建 制的历 史年表 > ，第 34 至 35 页。 
®  同上 ，第 35 至 36 页& 
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第六章 征候 与病例 


从下述 文字中 T 我们看 到一个 无限广 阔的临 床领域 ，通过 
混杂而 模糊的 症状揭 示一种 疾病的 根源和 起因; 认 识它的 性质、 
形式 及其引 起的并 发症; 一眼 就能 分辨它 的各种 特征和 差异; 通 
过迅速 而精细 的分析 把它与 其他各 种无关 的事物 分开; 预见在 
整个 疾病过 程中可 能发生 的良性 或恶性 情况; 利用自 然 本身提 
供的 最佳时 机实施 治疗; 估量 生命的 活力和 器官的 运动; 根据需 
要增强 或减弱 它们的 能量; 准确 地决定 何时采 取行动 、何 时应该 
等待; 对各 种治疗 方法的 利弊加 以权衡 ，信 心十足 地做出 判断; 
选择那 种见效 最快、 最适合 、最有 把握的 方法; 利用 经验; 把握机 
会; 充分利 用时机 ，周 密考虑 风险; 使自己 成为病 人及其 病痛的 
主人; 减 轻他们 的 痛苦; 平抚 他们的 焦虑; 对他们 的需要 预先做 
好 准备; 承受 他们 的失常 表现; 利用 他们的 性格来 驾驭他 们的意 
志， 不是像 残酷的 暴君统 治自己 的奴隶 ，而 是像体 贴的父 亲关照 
着孩子 的命运 

这 段严肃 而唠叨 的文字 与另一 段文字 结合起 来就显 现出自 
己的 意义。 看似矛 盾的是 ，后一 段文字 虽然十 分简洁 ，但 是如果 
添 加到前 一段文 字后面 ，却无 蛇足之 虞;“ 我们应 该尽可 能地使 


① 迪马 X 亨利* 當凯颂 KC.  -L.  Dumas， £^4^)^；^«(|0，蒙彼利埃， 
1807 年版， 转引自 吉 尔巴尔 论蒙彼 利埃临 床诊所 的精神 > ，第 18 页^ 


96 


科学视 觉化” 从对晦 暗的逐 渐阐明 ，对本 质的谨 慎解读 ，对 
时 机和风 险计算 ，到对 心灵的 主宰和 对父亲 权威的 篡夺, 如此众 
多的权 力不过 是目视 的王权 —— 眼睛认 识和决 定一切 、眼 睛统 
冶一切 —— 建立 过程中 的众多 形式。 

临 床教学 并非肯 定是基 于目视 的运作 和决断 整理一 门科学 
的首次 尝试。 从十七 世纪后 半期起 ，博物 学就开 始根据 自然物 
的 可见性 质来对 其进行 分析和 归类。 古代 和中世 纪积累 的全部 
知 识宝库 是植物 的功效 、动物 的技能 ，神秘 的对应 和感应 ，但是 
自约翰 *雷® 之后 ，这整 个知识 “宝库 ”对于 博物学 家来说 都变得 
次 要了。 而真正 有待认 识的东 西是“ 结构” ，即 形式 、空间 布局， 
各 种因素 的数童 和大小 :博物 学自命 的任务 是给它 们定位 ，把它 
们改写 成话语 ，将 它们加 以对照 或综合 ，目 的在于 一方面 能够确 
定有生 命物的 相邻关 系或亲 缘关系 (从 而确 定宇宙 的统一 性）， 
另 一方面 能够迅 速地辨 识每一 个个体 (从 而辨识 他在宇 宙中的 
独特 位置夂 

临 床教学 对目视 的需求 不亚于 博物学 研究。 在某 种程度 
上，二 者几乎 完全相 同:要 求目视 去观看 ，去 分辨出 特征, 去识别 
出相同 的东西 和不同 的东西 ，按 照种和 属加以 分类。 博 物学的 
模 式始终 很活跃 ，十 八世纪 的医学 在一定 程度上 也屈从 于它。 
昔日 索 瓦热所 怀有的 那种成 为疾病 领域的 林奈的 梦想直 到十九 
世 纪还没 有完全 消退： 医生们 一直在 疾病领 域采集 着标本 。但 
是 ，医 学目视 也在以 一种新 的方式 形成。 首先 ，它 不再是 随便任 
何一个 观察者 的目视 ，而是 一种得 到某种 制度支 持和肯 定的医 


① 泊蒂 ，{论 医院 内的慈 善方式 sur  la  maniire  d  *  &jcercer  ia  bitnfai- 
sanced&tii  Ab 时 diir  ) »  1 797 年  11  月 3  3, 栽于  < 论心脏 医学》 {  Essat  sur  ia 
medecine  du  cwur), 第  103 页 d 

©  John  Ray, 英国博 物学家 <1627 — I7fl5h  — 译注 
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生 的目视 ，这种 医生被 陚予了 决定和 干预的 权力。 其次， 这种目 
视并不 受制于 某种结 构的狭 窄格栅 (形式 、布局 、数量 、大 小) ，而 
是应该 并且能 够捕捉 住色彩 、差异 、细小 的偏差 ，时 刻警 惕着异 
常 现象。 最后， 这种目 视不满 足于观 察显而 易见的 东西; 它应该 
使 人们能 够大致 测算出 机会和 风险; 它应 该长于 算计。 

毫 无疑问 ，我们 不能把 十八世 纪晚期 的临床 医学看 做是长 
期 背负着 错误认 识的目 视回归 纯洁。 我们 甚至也 不能认 为这种 
目 视只是 发生了 一种指 向转换 ，或 者认为 是它的 能力得 到更好 
的 运用。 当认 识主体 进行自 我重组 ，改 变自身 ，并 开始以 一种新 
的方式 运作时 ，新的 对象也 相应地 主动向 医学目 视呈现 自己。 
因此 ，不是 疾病概 念先发 生变化 ，然 后辨 认它的 方式也 随之改 
变; 也不 是特征 描述体 系先发 生变化 ，然 后理论 也随之 改变; 相 
反 ，它 们是在 更深的 层次上 —— 疾病与 这种目 视的关 系层次 
上 —— 同 时发生 变化。 疾病 是自动 呈现给 这种目 视并构 建这种 
目视。 在这个 层次上 ，理论 和经验 、方 法与 结果之 间是无 法区分 
的; 人们必 须解读 可见性 的深层 结构， 而在 这些结 构里场 域和目 
视 是被知 识符码 联系起 来的; 在这一 章里， 我们将 研究这 些符码 
的两种 主要形 式:征 候的语 言结构 和病例 的随机 结构。 

在十八 世纪的 医学传 统里, 疾病是 以症状 (symptame) 和征 
候 (signe) 的方 式呈现 给观察 者的。 它们 之间的 区分既 在于它 
们的 形态学 （morphologie), 也在于 它们的 语义价 值^ 症状 —— 
及 其支配 性地位 —— 是疾 病呈现 的形式 :在所 有的可 见物中 ，它 
最接近 本质; 它是不 可企及 的疾病 性质的 最直接 译写。 晐嗽 、发 
烧 、胸痛 、呼 吸困 难本身 并不是 胸膜炎 —— 这种疾 病本身 从来不 
会展示 给感官 ，而“ 只是透 露给推 理” —— 但是它 们构成 了它的 
“基本 症状' 因为它 们使人 们有可 能确定 一种疾 病状态 (与 健康 
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状态相 反）， 一种疾 病本质 (例如 ，不同 于肺炎  >以 及一种 直接的 
原因 (浆 液充溢 症状使 得这种 疾病的 半遮半 露的不 变形象 
隐约 显出。 

征 候是宣 告性的 : 预后性 征候预 吿将要 发生的 情况; 既往症 
征候宣 告过去 发生的 情况; 诊断性 征候显 示正在 发生的 情况。 
在 征候与 疾病之 间有一 段距离 ，必 须把它 突显出 来才能 跨越它 t 
因为征 候常常 以间接 和意外 的方式 出现。 它并不 提供任 何认识 
的对象 ，它至 多提供 认识的 基础。 认识自 身摸索 着进人 隐蔽事 
物的各 个侧面 :脉搏 暴露出 血液流 通的看 不见的 力度和 节奏; 征 
候 也泄露 了时间 的秘密 ，例 如指甲 发青就 准确无 误地宣 告了死 
亡将至 ，肠 热” 的第四 日发作 预示着 痊愈。 征候 借助看 不见的 
事物显 示了将 要消退 、潜藏 在下面 和将要 出现的 情况。 它涉及 
的 是结果 、生命 和死亡 ，而 不是 那种一 成不变 的真理 ，即 症状使 
之作 为现象 而显现 出来的 绐定的 、隐 蔽的 真理。 

因此 ，十八 世纪译 写出疾 病的双 重现实 ，即自 然的现 实和戏 
剧 的现实 ，确立 了一种 认识的 真实性 和一种 实践的 可能性 。这 
是 一种幸 福安宁 的结构 ，其中 维持着 两种体 系之间 的平衡 ，一方 
面是自 然-疾 病体系 ，其 可见 形式植 根于不 可见的 世界里 ，另一 
方 面是时 间-结 果体系 ，后者 通过一 种可见 的定位 而预测 不可见 
的 世界。 

这两 个体系 都是自 为地存 在着; 它们 的差异 是一个 自然的 
事实 t 医 学知觉 只能适 应这一 事实， 而 不能建 构这一 事实。 

临床方 法的形 成与医 生的目 视 进入征 候和症 状场域 紧密相 
联。 认识 它的建 构权利 ，就需 要抹杀 它们之 间的绝 对区分 ，而且 
需要 做出如 下假设 :能指 (征 候和 症状) 从 此将完 全能够 被所指 


① 参见齐 默尔曼 ，《论 医学 经驗》 ，第 1 卷 ，第 t 町至 i 埘页。 
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包容 ，能指 的最原 始现实 状态将 毫无掩 饰和保 留，所 指的本 
质 —— 疾病 的核心 —— 将 在能指 的可理 解的句 法中被 彻底消 
化。 

一 、症 状建构 了一种 能指和 所指密 不可分 
的初 级层面 


在 症状之 外不再 有什么 病理本 质:疾 病中的 一切本 身都是 
一种 现象; 就此 而言 ，症 状扮演 着一个 纯朴的 、最 自然的 角色: 
“它们 的集合 体构成 了人们 所谓的 疾病” 它们 不过是 完全呈 
现 给目视 的真理 ，别无 其他; 它们的 联系与 地位并 不反映 某种本 
质 ，而是 表示一 种自然 的整体 ，后者 有自己 的组成 原则和 较规则 
的 延续方 式:“ 一种疾 病是一 个整体 ，因为 人们能 够确定 它的要 
素; 它是有 目标的 ，因 为人们 能够估 算它的 结果; 因此它 是一个 
被置 放在侵 袭的极 限与结 局的极 限之间 的整体 由此 ，症状 
就丧失 了原来 作为指 示者的 支配性 角色， 而成为 表象法 则的一 
种 现象。 它处 于自然 层面。 

其实 情况也 不完全 尽然。 在症 状的直 接性里 也有某 种东西 
指涉 着疾病 ，将 其与纯 属机体 生命的 现象区 分开。 “我们 所说的 
现象 是指健 康或患 病机体 中任何 明显的 变化； 由此 就可 以区分 
属于健 康范围 的现象 和显示 疾病的 现象: 后者很 容易与 疾病的 


①  布 鲁松内 J 基本征 候表》 Bioussonnet， Tabieau  elhneniaire  ia 

蒙彼利 埃, 共和 六年版 ，第 60 页 0 

②  奥蒂贝 -凯耶 ，《论 相似性 在 医学中 的运用 ）（Audibert.CaiUei  Memoire  st4r 

1'  uUiite  de  i  *  analog  erj  , 蒙彼 利埃， 1814 年版 ，第 42 页。 
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症 状或可 感知到 的疾病 表象混 淆起来 ”®。 通过 这种与 健康形 
式 的对立 ，症状 就抛弃 了其作 为自然 现象的 被动性 ，变成 了疾病 
的一 种能指 ，也 就是说 .它本 身被视 为一个 整体， 因为疾 病不过 
是 症状的 集合体 。这里 有一种 独特的 暧昧性 ，因为 就其指 涉功能 
而言 ，症 状既指 涉各种 现象本 身之间 的关系 —— 表示着 它们整 
体的构 建因素 以及它 们共同 存在的 形式, 又指涉 把健康 与疾病 
区分开 的绝对 差异； 因此, 它既通 过同义 反复来 表示自 身的整 
体, 又通过 自身的 出现来 表示对 异己物 的排斥 。当 它作为 纯粹现 
象而 存在时 ，它同 时是疾 病的惟 一性质 ，而 疾病则 构建了 它作为 
一种 特殊现 象的惟 一性质 。这 二者密 不可分 。当它 作为指 涉自身 
的能 指时, 它因此 而成为 双重的 所指: 既被自 身指涉 ，又 被疾病 
指涉 。疾 病通过 賦予它 恃征而 使它与 非疾病 现象相 对立; 但是, 
当它被 （自 身和 疾病） 当做所 指时， 它只能 从一个 更早的 不属于 
这个领 域的行 动中获 得自己 的意义 :那种 行动把 它综合 起来和 
分 离出来 ，也就 是说， 那种行 动预先 把它变 成一种 征候。 

症 状结构 的这种 复杂性 可以在 关于自 然征候 的全部 哲学中 
看到; 临 床思想 不过是 把由孔 狄亚克 (Comlillac>® 全面地 安排其 
话语形 式的那 种概念 构型转 变成实 践中更 简洁但 也往往 更含混 
的 语汇。 在临 床思想 的总体 平衡中 ，症状 或多或 少扮演 着一种 
行动语 言的角 色:与 行动语 言相似 ，它也 受制于 自然的 蒈遍运 
动; 而且， 它的表 现力就 像承担 着这种 语言初 始形式 的“本 能”那 
样原始 ，那 样由 自然所 规定％ 症状 就是外 显状态 的疾病 ，正如 
行动语 言就是 生气盎 然状态 的印象 本身, 那种生 气盎然 状态延 


S> 布 鲁松内 X 基本 征候表 > .第 59 页。 

②  法 国启蒙 思想家 <1715_1780)C —— 译注 

③  孔狄 亚克乂 论人类 认识的 起海》 i  * origim  des  connai usances  hu- 
全彙 > ，共和 六年版 ，第] 卷 .第 262 页。 
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续和维 持着这 种印象 ，并 使它 回归为 一种外 在形式 ，而这 种外在 
形式与 其内在 真实乃 是异曲 同工。 但是不 能想像 ，如果 没有一 
种外来 行动进 行干预 ，这 种直接 语言会 向另外 一种目 视 呈现出 
意 义:孔 狄亚克 预先设 定了这 种行动 ，根据 两个无 言的主 体的直 
接运 动机能 ，给它 们赋予 了意识 ％ 而且 ， 他将这 种行动 特有的 
支配性 质移植 进本能 的同时 性传达 运动中 ，从而 将这种 性质掩 
盖起来 当 孔狄亚 克将行 动语言 设定为 言说的 起源时 ，他就 
通 过剥夺 它的具 体形象 (句法 、词 句乃至 声音） ，悄 悄地钻 人言说 
主 体每一 个行动 固有的 语言结 构中。 这就 使他能 够抽取 出这种 
语言 ，因 为他己 经预先 设定了 它的可 能性。 这种 情况也 完全适 
用于临 床医学 ，因为 这里涉 及的是 这种行 动语言 (在 此是 症状〉 
与征候 的外显 语言结 构二者 之间的 关系。 


征候与 症状是 一码事 ，诉 说着 相同的 事物。 惟一的 差别在 
于征候 所诉说 的事物 就是症 状本身 3 就其 物质现 实而言 ，征候 
等同 于症状 本身; 症状是 征候必 不可少 的支撑 形态。 因此 ，“不 
存在没 有症状 的征候 但是 ，使 征候之 所以成 为一种 征候的 
却不是 症状， 而是出 自其他 地方的 行动。 因此， “所有 的症状 (当 
然) 都是 征候” ，“但 不是 所有的 征候都 是症状 ”®, 因为症 状的总 
和永 远不可 能穷尽 征候的 现实。 这 样一种 把症状 变为一 种能指 


①  孔狄 亚克〆 论人 类认 识的起 源乂第 260 页。 

②  同上书 ，第 262 至 263 页。 

③  朗德列 -博韦 ，《征 候学 Landi^Beauvds, 没 巴黎， 1813 
年版 ，第 4 页。 

④  同上 & 
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因素 ，把 疾病就 说成是 症状的 直接真 理的运 作是如 何发生 的呢? 

这 种运作 在其各 个阶段 都把可 见物变 成经验 场域的 整体, 
并且 消解了 它的全 部晦暗 结构： 

—— 这种 运作通 过对有 机体的 比较来 进行综 合:通 过把一 
只 手与另 一只手 ，一 个人与 另一个 人比较 ，红 、肿 、热 、痛、 悸动、 
压迫感 等就成 为蜂窝 织炎的 征候％ 

—— 这种 运作唤 起对正 常功能 的记忆 :一个 主体的 冰凉气 
息就是 动物体 温消失 的征候 ，因 此也 是“生 命力急 剧减弱 和即将 
崩溃” 的征候 A 

—— 这种 运作对 同时性 或接续 性的频 率加以 记录， 在舌苔 
变厚 、下唇 颤抖和 想要呕 吐之间 是什么 关系？ 我们还 不清楚 ,但 
是 常常可 以看到 , 前两 种现象 会伴有 后一种 状况， 这就足 以把它 
们 当做未 来的征 候”％ 

—— 最后 ，这种 运作超 越直接 表象而 探索人 的身体 ，在 尸体 
解 剖时使 不可见 者变成 可见者 :例如 尸体检 査显示 ，在带 有咳痰 
的胸膜 肺炎的 病例中 ，疼痛 的突然 中断和 脉搏的 逐渐减 弱是肺 
的 “肝样 变”的 征候。 

在一种 对差异 、同 时性或 接续性 、频率 极其敏 感的目 视下, 
症状也 就变成 了一种 征候。 这是一 种自动 的分辨 运作, 致力于 
整体 和记忆 ，如同 计算机 一样; 因此这 也是一 种行动 ，在 一次运 
动中把 各种因 素与它 们之间 的联系 都结合 起来。 在这 种意义 
上 ，它实 际上不 过是把 孔狄亚 克的分 析运用 于医学 感知。 无论 
在哪 种情况 ，这难 道不就 是“组 合与分 解我们 的观念 ，以 便于对 


① 法瓦尔 ，《论 M 学 理解力 ）(Favart*  Essai  sur 广 etUendef ⑽ u  ， 巴黎， 

1822 年版 ,第8 至 9页& 

© 朗德列 -博韦 ，《征 候学 X 第 5 页^ 

© 同 t 朽 + 第 6 页。 
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它们进 行不同 的比较 ，并进 而发现 它们之 间的关 系及它 们可能 
制造出 来的观 念”吗 G? 分析 和临床 目视也 都具有 这种特 点:它 
们 进行组 合与分 解不过 是为了 揭示一 种安排 * 而 这种安 排就是 
自然秩 序本身 ，它们 的手法 就是仅 仅在对 原始物 的复原 行动中 
运作 。 “这种 分析是 获得发 现的真 正秘诀 ，因 为它 使我们 返回到 
事物的 起源” 对于 临床医 学来说 ，这种 起源是 症状的 自然秩 
序 ，症状 接续发 生的形 式或症 状相互 决定的 形式。 在征 候与症 
状之间 有一个 决定性 的差异 ，这种 差异只 有在一 种本质 同一性 
的 背景下 才具有 价值; 征候就 是症状 本身, 但这只 是就其 原初的 
真实 而言。 在临床 经验的 层面最 终会出 现一种 彻底的 、毫 无晦 
暗之处 、毫 无保留 的解读 :对于 一个认 识臻于 "完善 的最高 程度” 
的医 生来说 ，“ 一切症 状都将 变成征 候”' 所有的 疾病表 现都将 
说一 种清晰 有序的 语言。 人 们最终 将会达 到那种 科学认 识功德 
圆满 的形式 ，孔狄 亚克所 说的“ 妥善建 构的语 言”。 

三 、疾 病存 在的真 实性是 完全可 以 说明的 

“根 据脉搏 、体温 、呼吸 、听力 、脸色 、神 经症状 或痉挛 症状、 
生理欲 念减退 等等得 出的外 部征候 ，以各 种不同 的组合 构成不 
同的 、或多 或少有 区别的 、或 者有强 烈表现 的画面 …… 一 种疾病 
应该被 视为一 个从头 至尾不 可分割 的整体 ，一组 有规律 的独特 


①  孔狄亚 克， 《论人 类认识 的起源 > ，第 109 页。 

②  同上 a 

③  德摩 西-德 莱特』 论 分析在 促进医 学方面 的应用 Essai 

sur  t T analyse  appiiquSe  &u  perfectionnement  de  b  巴黎， 1810 年版 ，第  102 
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症状和 一个由 不同阶 段组成 的系列 ”®。 问题不 再是判 断通过 
什么才 能够辨 认疾病 ，而是 如何在 文字的 层次上 复原涵 盖整个 
疾病 过程的 历史。 疾病彻 底地存 在于症 状之中 ，与 此相 对应的 
是病理 存在借 助于一 种描述 性语言 的句法 而具有 的那种 无障碍 
的透明 性:疾 病的结 构与包 围它的 文字形 式的结 构具有 一种基 
本的同 构性。 这种描 述行动 理所当 然是“ 对存在 的捕获 '反过 
来, 如果存 在不屈 从于一 种语言 的统治 (这 种语言 就是事 物的言 
语 本身） ，那 么存在 就不会 让人通 过症状 现象即 基本现 象看到 
它。 在分类 医学里 .疾 病的 性质和 对它的 描述如 果不经 过一个 
中 间阶段 ，构成 一幅二 维“画 面”， 就不可 能互相 对应； 在 临床医 
学中 ，被 看到和 被说出 则直接 在疾病 的现象 真实中 沟通， 这种现 
象 真实就 是疾病 的全部 存在。 疾病 只是存 在于可 见的、 因此可 
陈 述的因 素里。 

临 床医学 利用了 孔狄亚 克所谓 的感知 行动与 语言因 素之间 
最 基本的 关系。 与 哲学家 的分析 一样， 胞 床医师 的描述 提供的 
是意识 活动与 征候之 间自然 关系所 提供的 东西。 此外， 在这种 
再捕 获中， 自 然链条 的秩序 得到了 说明； 语言的 句法不 仅没有 
败坏 时间的 逻辑必 然性， 而且 还恢复 了它们 最原始 的表述 
(articulation):  “分析 就是按 照一种 前后序 列观察 一个对 象的特 
质 ，目的 在于把 它们存 在于其 中的同 时性秩 序归还 给它们 …… 
但是 这种秩 序是什 么呢？ 自然本 身显示 了它； 自 然在这 种秩序 
中呈现 对象” 真实的 秩序与 语言的 秩序完 全一样 ，因 为二者 
都 在恢复 时间的 必然而 可陈述 的形式 ，即 话语的 (discursive) 形 


CD 皮内尔 ，《临 床 医学》 (La  m^cUcine  diniqae)  t 巳黎， 1815 年第 3 版 ，导言 ，第 
V 【■页 0 

© 孔 狄亚克 ，转引 自 皮内尔 ，《哲 学疾病 分类法 philosophy), 
巴黎 ，共和 六年版 ，导 |^第 XI 页。 
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式。 疾病 的历史 曾经被 索瓦热 赋予了 一种模 糊的空 间意义 ，而 
现 在则获 得了一 种时间 向度。 时间 过程在 这种新 知识结 构中所 
承担 的角色 正是疾 病分类 画面的 平面空 间在分 类医学 中的角 
色。 

自 然与时 间之间 的对立 ，显现 物与宣 示物之 间的对 立已经 
消 失了; 疾病 的本质 、其症 状和其 征候之 间的区 分也消 失了; 疾 
病 原来是 以退缩 的方式 在一定 距离之 外显露 自己， 以遥 远而不 
确定的 方式暴 露自身 的秘密 ， 现在 这种运 作和距 离也消 失了。 
在 那种迂 回的结 构中， 可 见物使 疾病变 成不可 见的， 不可 见物使 
疾病 变成可 见的; 现在 疾病 从这种 结构逃 脱出来 ，使 自己 消散在 
大量 可见的 症状中 ，而 后者将 疾病的 意义毫 无遗漏 地宣示 出来。 
医学场 域再也 不会有 这些或 隐或现 的沉默 的疾病 物种; 它将要 
对某  1 种事 物开放 :这种 事物所 使用的 语言， 无论其 存在本 身还是 
其意义 ，都 是与译 解它的 目视相 互依存 —— 这种 语言的 被读解 
与读解 是密不 可分的 D 

作为意 识形态 的一个 同构物 ，临 床经 验给它 提供了 一个直 
接 的应用 领域。 实际 情况并 不是像 孔狄亚 克设想 的那样 ：医学 
回 到被感 知事物 的经验 层面; 在临床 经验中 ，与在 哲学分 析中一 
样 ，现 实的框 架其实 是仿照 语言的 模式设 计的。 临床医 师的目 
视与哲 学家的 反思具 有相似 的权力 ，因为 二者都 预设了 一种恒 
等客观 性结构 ，在 这种结 构里, 存在的 整体完 全消散 为现象 ，现 
象 既是它 的能指 ，又 是它的 所指; 在这种 结构里 ，可 见物 与显现 
物在 一种至 少是潜 在的同 一性中 相聚; 在这种 结构里 ，被 感知物 
与可感 知物可 能在一 种语言 中被完 全复原 ，这种 语言以 严格的 
形 式说明 自身的 起源。 医生的 话语性 、反 思性感 知与哲 学家对 
感 知的话 语性反 思在〜 种完全 的重合 中相聚 ，因 为世界 对于它 
们来 说是语 言的模 拟物。 
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医学作 为一种 不确定 的认识 ，是一 个古老 的主题 ，十 八世纪 
对 此尤为 敏感。 这在 医学技 术与关 于无生 命事物 的认识 之间的 
对立 中可以 看到。 最近的 历史强 化了这 一点。 “ 人的科 学关注 
的是 一个过 于复杂 的对象 ，它 包含了 大量过 于纷繁 的事实 ，它处 
理 的是过 于微妙 、过于 庞杂的 因素, 这些因 素给它 造成了 无数组 
合, 使它无 法让它 们具备 物理学 和数学 的那些 统一性 、明 显性和 
确定性 ”®。 不确 定性既 是对象 复杂性 的特征 ，又 是科学 不完善 
性的 特征; 除了 自身 的极端 狭窄与 资料的 过分丰 富之间 的关系 
外 ，医 学的推 测性质 没有任 何客观 基础。 

十 八世纪 在其最 后几年 用这种 缺陷反 而制造 出一种 实证的 
认识 因素。 在拉 普拉斯 （Laplace)® 时代, 无论是 在他的 影响下 
还是在 相似的 思想发 展中， 医学发 现这种 不确定 性是可 以通过 
分析来 处理的 ，可 以把 它视为 一些可 分辨的 确定性 程度的 总和， 
从而可 以进行 严格的 计算。 因此. 这个从 与数学 知识相 对的传 
统角度 看含混 消极的 概念就 有可能 转变为 一种实 证概念 ，可以 
让 计算技 术大显 身手。 

这 种概念 转化具 有决定 性的意 义:它 使一个 领域向 研究工 
作 开放了 ，其 中每一 个事实 都可以 被观察 、分离 ，然 后与 其他事 
实加 以比较 ，每 一个事 实都可 以在事 件的系 列中找 到位置 ，而这 
些事 件的集 中和分 散在原 则上是 可以度 量的。 它 把每一 个感知 
到的因 素都视 为一个 记录到 的事件 ，把它 所置身 其中的 不确定 
的 演变视 为偶然 系列。 它陚 予临床 场域一 个新的 结构: 被关注 


①  迪马 t (论人 的科学 的未来 进展》 k  proj^rh  futursde  ia  science 

蒙 彼利埃 .共 和十二 年版肩 27 至 28页《 

②  法国 数学家 、天 文学家 （1749 — 1827K  — 译注 
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的 个人与 其说是 病人， 不如 说是可 无限繁 殖的病 理事实 ，在 所有 
患 类似疾 病的病 人身上 都可以 看到; 多重 的观察 不再是 单纯的 
确认 或辩驳 t 而是 渐进的 、在 理论上 是无限 的收敛 聚焦; 时间不 
再 是具有 掩盖功 能的不 可预见 的因素 ，并 且通过 一种有 预见的 
知 识来进 行统治 ，而是 一个有 待整合 的维度 ，因为 它把一 个系列 
的 因素引 人自己 的过程 ，使 自己具 有同样 多的确 定度。 通过引 
进 概率论 思想， 医学就 彻底更 新了其 领域的 感知价 值:医 生注意 
力只 能在这 个空间 内运作 ，这 个空间 就变成 了一个 无限的 空间， 
由可分 离出来 的事件 组成， 这些事 件的联 带形式 就是系 列秩序 
的 形式。 疾病 物种与 患病者 、封闭 的空间 与不确 定的时 间之间 
的简单 辩证关 系在原 则上瓦 解了。 医学不 再试图 观看有 感觉的 
个 体背后 的本质 真实; 它所面 临的任 务是, 理解一 个开放 领域的 
事件 ，以至 无穷。 这就 是临床 医学。 

但是 ，在这 个时期 ，这 种图 式尚未 从根本 上确立 ，尚 未经过 
深 思熟虑 ，尚未 用一种 绝对严 密的形 式建构 起来。 它与 其说是 
一种完 整的结 构， 不如 说是一 组堆放 在一起 、找不 到基础 的结构 
性 主题。 如果说 在前面 的构型 (征 候- 语言) 的 情况里 ，一 致性尽 
管经常 是半隐 半现的 ，却 是实 在的， 那么在 这里， 概率虽 然不断 
地 被当做 解释方 式或证 明方式 ，却仅 仅达到 很低的 一致性 。其 
原因 不在于 数学的 概率理 论本身 ，而 在于应 用它的 条件: 当医院 
场域依 然处于 医学经 验的边 缘时, 像清点 人口或 一系列 天文事 
件那样 清点生 理事实 或病理 事实, 在技术 上是行 不通的 f 因此这 
种 做法常 常仿佛 是一幅 搜画或 一面哈 哈镜。 如果 概率在 医学概 
念中取 得支配 地位， 那就暗 含着一 个医院 领域的 合法化 ，反过 
来 ，这 种医院 领域只 会被已 经具有 概率概 念的思 想承认 是一种 
经验空 间。 由 此导致 了计算 确定性 时的不 完善性 、不稳 定性和 
片 面性， 而且 这种计 算为自 身 找到的 是一个 含混的 基础， 与其固 
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有 的技术 意义相 矛盾。 因此 ，卡巴 尼斯试 图用一 个从技 术和理 
论角度 看都属 于较早 时期的 概念来 论证那 些尚在 形成中 的临床 
医学的 工具。 他放弃 了旧的 不确定 性概念 t 仅仅 是为了 恢复一 
个好不 到哪里 的概念 ，即 自然 本身是 一种不 严密的 、随 意的混 
合。 这种 混合“ 使得任 何事物 都不具 有严格 的精密 性:它 似乎是 
想 给自己 保留某 种行动 自由， 以便 陚予它 所推动 的各种 运动一 
种有 规则的 自由， 使之绝 不会偏 离秩序 ，但 也使之 更变化 多端， 
更有 魅力”  1。 但是， 这段文 字的关 键性结 论部分 是它的 注释: 
“ 这种行 动自由 完全对 应于医 学在实 践中可 能拥有 的东西 ，或者 
说前 者给后 者提供 了尺度 。”被 卡巴 尼斯归 因于自 然本身 运动的 
这种 不严密 性不过 是一个 留给感 知个案 (病 例) 的 技术框 架来填 
补的 虚空。 这 种填补 过程有 如下几 个主要 阶段： 

一 、组 合的复 杂性。 十 八世纪 的疾病 分类包 含着这 样一种 
经验 构型， 即无论 现象的 具体呈 现是多 么混杂 ，它 们都在 某种程 
度 上直接 地与疾 病本质 相联系 ，而疾 病本质 的归纳 程度越 高,复 
杂 性就越 低:“ 纲”比 “种” 更简单 ，而“ 种”总 是比实 际显现 的疾病 
更简单 ，后 者在每 一个具 体的人 身上有 各种现 象和各 种变异 。 
到十八 世纪末 ，根 据一种 与孔狄 亚克类 似的经 验界定 ，简 单性不 
是存 在于本 质的共 相中， 而 是存在 于现象 的原始 层次, 存 在于少 
量 反复出 现的因 素中。 真正 能够让 人理解 的本原 不是概 念模糊 
的热病 “纲” ，而 是在 每一个 具体病 例中构 成热病 的那些 少量要 
素。 简单 形式的 多样化 组合就 构成了 经验的 多样化 :“在 每一个 
新病 例中， 人们可 能会认 为将遇 到新的 事实; 但是 它们不 过是另 
外一 种组合 ，具 有另外 一种微 妙的差 异:在 病理状 态中， 只存在 


① 卡巴 尼斯， C 论医 学的可 信程度 > ，第 12S 页。 
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着少 量基本 事实; 其他 种种都 是出自 它们的 组合， 出自它 们的程 
度 差异。 这些事 实出现 的次序 、它 们的 重要性 、它 们彼此 之间的 
各 种关系 ，足以 造成疾 病的一 个变种 那些不 可控制 的变异 
曾经干 扰本质 的真实 .迫使 我们只 能通过 忽略不 计和进 行抽象 
的认 识行为 来译解 它们。 现在 ，每 个病例 的复杂 性再也 不用归 
因于 这些变 异了； 只要人 们遵循 着组合 的各种 原则来 分析它 ，也 
就是说 ，只 要人 们能够 界定它 的各种 组合因 素和那 种组合 形式, 
人们就 可以通 过它本 身来把 握和认 识它, 完全忠 实于它 所展现 
的 一切。 认识 行为将 因此再 现把自 然联系 起来的 运动。 此外， 
正是在 这种意 义上, 对生命 的认识 和生命 本身都 服从同 样的发 
生法则 —— 如果 说在分 类医学 思维中 只有一 次这样 的巧合 ，而 
且 是出现 在宗教 知性中 ，那 么现在 认识的 进步就 与生命 的演进 
具有 相同的 起源, 也置身 于相同 的经验 性生成 (devetiir)® 过程 
中: “大自 然希望 我们的 认识来 源与生 命的来 源完全 一致; 我们 
必须接 受印象 ，才能 认识”  此外 ，无论 在哪里 ，发 展法 则都是 
这 些因素 的组合 法则。 

二 、相似 原理。 要素组 合之研 究揭示 了共存 或接续 的相似 
形式 ，正 是这些 相似形 式使人 们有可 能辨认 症状与 疾病。 分类 
医学也 利用它 们来译 解病理 现象； 人们可 以从不 同的病 例中发 
现相似 的紊乱 ，正如 可以从 不同的 植物中 发现它 们的繁 殖器官 
的相似 外表。 但是这 些相似 仅仅与 无生命 的形态 学资料 有关: 
它涉及 的是基 本轮廊 可重叠 的被感 知形式 /一种 不活跃 的恒定 
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不 变的物 体状态 ，与 机能的 实际性 质不相 符合的 状态” 临床 
目 视为了 在不同 病人身 上识别 出征候 与症状 ，关注 相似性 ，但它 
们则 是另外 一类相 似性; 它们“ 是由一 些关系 构成的 ，首 先是某 
一疾病 的各个 组成部 分之间 的关系 ，其次 是已知 疾病与 有待认 
识的疾 病之间 的关系 基于这 种理解 ，相 似不 再是因 某种紧 
密的 亲缘关 系造成 的相像 t 后者 越远离 基本本 质就越 模糊; 相似 
性乃是 要素间 关系的 一种同 构性: 它涉及 的是一 种关系 与互动 
体系, 一种机 能运作 或机能 障碍。 例如 ，呼 吸困难 是一种 现象， 
是可以 在肺痨 、哮喘 、心 脏病 、胸 膜炎 、坏血 病等中 看到的 同一形 
态， 但是如 果给这 种相似 性陚予 太多的 重要性 ，就 可能引 起误导 
和造成 危险: 真正能 使人识 别一种 症状的 相似性 是与其 他机能 
或其 他紊乱 相联系 的：肌 肉无力 (可 见于 水肿） ，面 色青紫 (与各 
种阻 塞现象 相似) ，皮 肤上出 现斑点 (类似 天花) ，牙 床红肿 (类似 
因牙 垢存积 导致的 现象) 等等, 构成一 幅图像 ，不 同因素 的同时 
存在 表明了 坏血病 特有的 机能互 动关系 正是 这些关 系的相 
似性 使人们 有可能 从一系 列疾病 中识别 出一种 疾病。 

进 一步看 ，在 同一种 疾病里 ，在同 一个病 人身上 ，_相 似性原 
则也 使人能 够界定 整个疾 病的独 特性。 十 八世纪 的医生 依靠交 
感概念 ，不分 青红皂 白地使 用“并 发症” 概念。 他 们只要 从外显 
的症状 中抽取 出所有 与本质 真实相 矛盾的 因素， 将它们 说成干 
扰因素 ，就可 以找到 疾病本 质了。 例如， 胃热病 (发烧 、头疼 、口 
渴、 上腹部 不适) 尽管伴 有虚脱 、大便 失禁、 脉搏微 弱间馱 、吞咽 
困难 + 但依 然符合 其本质 ，只是 被描述 成“并 发”了 一种“ 无力性 


① 奥蓿贝 -凯耶 ，《沦 相似性 在医学 中的运 用> ，第 13 洱。 
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热病” 如果 严格地 使用相 似性, 就可能 避免这 种区分 和组合 
时的 武断。 在同一 个疾病 整体中 f 一种症 状与另 一种症 状之间 
的某种 相似可 以体现 在它们 与“引 起它们 的内外 原因” 的关系 
中吒 例如, 许多疾 病分类 学者把 胆汁性 胸膜肺 炎视为 一种并 
发症: 但是如 果人们 看到“ 胃病” （包 括消 化道症 状和上 腹部疼 
痛) 与肺 器官发 炎及其 造成呼 吸紊乱 之间存 在着一 种同源 关系， 
虽然 二者属 于不同 的症状 区域, 表面上 出自不 同的疾 病本质 ，人 
们也会 賦予这 种疾病 一种同 一性: 是体现 单一实 体的一 贯性的 
一种复 杂形象 ，而 不是由 混杂本 质组成 的混杂 现实。 

兰 、对 频率的 感知。 医 学认识 的确定 性完全 与被检 査的病 
例 数量成 正比; 这种确 定性“ 只有在 人们从 大量充 分的或 然性中 
抽取它 时才能 最终确 立”; 但是 ，如 果没有 对足够 多的病 例进行 
“严格 的推导 '知识 “将停 留在一 堆猜测 与或然 性上; 它 只不过 
是各 种观察 的简单 表达” ®。 医学 的确定 性不是 基于对 个体性 
事物 (rindividuaW) 的彻底 观察， 而是基 于对大 量个别 事实的 
彻底 扫视。 

正是 借助本 身的众 多数量 ，系 列就成 为一种 聚敛指 数的载 
体。 索瓦 热把咯 血归人 出血症 ，把 肺痨归 人热病 —— 这 种区分 
是按 照任何 症状并 发都不 能动摇 的现象 结构做 出的。 但是 ，如 
果肺 痨-咯 血组合 (虽然 根据个 别病例 、环境 、阶段 可以做 许多区 
分) 在整 个系列 中达到 某种数 置上的 密度， 它们的 联系就 将超出 
任何 偶然的 遭遇, 超越任 何障碍 ，甚 至超出 现象的 表象， 变成一 


①  皮内尔 X 临床 医学 >， 第 78 页。 

②  奥蒂贝 -凯耶 ，《论 相似性 在医 学中的 运用》 ，第 31 页。 

③  迪马， 《论人 的科学 的未来 进展: K 第 28 页。 
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种实 质性关 系:“ 正是通 过研究 最频繁 的现象 ，思 考它们 之间的 
关系 和它们 有规律 的接续 次序, 人们 发现了 一般自 然法 则的基 

础” ①。 

个 别的变 异会在 整合中 被自动 抹去。 在分类 医学中 ，这种 
对独特 变化的 涂抹完 全由一 种积极 的运作 来确保 完成： 为了达 
到 本质的 纯粹性 ，首先 必须占 有它， 然后利 用它来 泯灭过 于丰富 
的经验 内容; 必须通 过一种 预先的 选择来 "区 分其 中的恒 定因素 
和可 变因素 ，本 质事物 和纯粹 偶然的 因素” 在 临床经 验中， 
变 异没有 被置于 一旁， 它们自 动 地分离 出来; 它们 被整合 进或然 
性领域 ，因 此在总 体构型 中相互 抵消; 无论 它们可 能多么 “出人 
意外” 或“异 乎寻常 '但 它们从 未超出 界限; 异常 也是规 律性的 
一 种形式 :“对 怪物或 人类畸 形的研 究使我 们认识 到自然 的丰富 
资源 以及自 然所能 允许的 偏差” 

因此 ，我们 不应诙 想像有 一个理 想的、 超越的 观察者 ，认为 
实际的 观察者 在某种 程度上 可以逼 近这种 理想的 天才和 耐心。 
惟一标 准的观 察者是 全体观 察者: 他们 从各自 角 度观察 所产生 
的错 误被分 散在一 个拥有 指正力 量的整 体中。 正 是它们 的歧异 
性在互 相交叉 而形成 的核心 显示了 一种不 可否认 的同一 性的剖 
面 :“不 同的观 察者绝 不会以 相同的 方式观 看同一 个事实 ，除非 
自然确 实以同 一方式 把这个 事实展 示给他 们”。 

观念 是以模 糊的方 式和大 概的语 言四处 流传的 ，人 们从中 
可以看 到错误 、偏差 、界 限和平 均值的 流传。 所有 这些观 念都显 
示， 医学场 域的可 见性具 有一种 统计学 结构， 医学 把它的 感知场 


① 杜 布雷％ (普 通征 候学》 (F 十 Double*  破 /咖此）、 巴黎 ，1811 年 

版 ，第 1 卷 ，第 33 页， 

© 齐 猷尔曼 ，【论 医学经 验> ，第 1 卷 ，第 146页。 

③ 杜布酋 .前 引书 ，第 33 页。 
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域视为 一个事 件领域 ，而 不是一 个疾病 物种的 花园。 但是 ，一切 
都 还没有 成形。 此外 ，有意 思的是 ，这 种情 况发生 在为计 算一种 
医学 概率而 付出的 努力中 ，虽 然这种 努力失 败了， 但造成 这种失 
败的原 因却将 要浮现 出来。 

原则上 ，这 种失败 的原因 不在于 无知, 也不在 于过于 肤浅地 
利用数 学方法 ® ，而在 于 场域的 组建。 

四、 确定性 程度的 计算。 “如果 有朝一 日人们 发现一 种概率 
计算方 法可以 适用于 医学和 生理学 中的复 杂对象 、抽 象观念 、变 
动因素 ，那么 人们很 快就会 获得科 学所能 达到的 最高程 度的确 
定性” 这里 所说是 一种计 算方法 ，这种 方法一 开始就 适用于 
观念 领域, 既 是将观 念分解 为构成 要素的 原则， 又 是对频 率进行 
归纳的 方法; 它以一 种含混 的方式 表现为 逻辑和 算术方 法对近 
似性的 分解。 真正的 问题在 于十八 世纪晚 期的医 学根本 不知道 
自 己所涉 及的对 象究竟 是一系 列事实 还是一 组征候 、症 状和表 
象。 前 者的出 现和会 聚法则 只须通 过对重 复现象 的研究 就可以 
确定, 而后者 的一致 性则需 要在一 种自然 结构中 寻找。 医学始 
终在 现象病 理学与 病例病 理学之 间摇摆 不定。 这 就是为 什么概 
率计算 会立即 与对症 状因素 的分析 混淆起 来:作 为图像 因素的 
征候 很奇怪 地被视 为理所 当然地 带有一 个概率 系数。 但是 ，使 
它具 有征候 价值的 ，不 是对病 例的算 术运算 ，而是 它与某 组现象 
的 联系。 在一 种数学 表象下 ，人们 测定的 是一种 形态的 稳定程 
度。 人们 通过一 种粗糙 的数学 计算, 用数学 家的“ 确定性 程度” 

① 例如 ，布律 雷就十 分熟悉 贝努伊 、孔 多塞 和格拉 夫桑迪 (S’GravesandW 的著 
作。 见布律 雷,< 医学推 法 >,第33 至 37 页。 

⑦ 迪马 ，（论 人的科 学的未 来进展 >，第 29 页。 
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一词 表示一 种蕴涵 (impl(cadon) 的 必然性 程度。 

我 们通过 一个简 单的例 子就可 以了解 这种根 本性混 淆的性 
质。 布 律雷在 《医 学推 测法》 中重申 了雅克 •贝 努伊 总结的 原则: 
全部确 定性可 以被“ 视为一 个可以 被人们 随心所 欲地细 分成许 
多或然 性程度 的总和 例如 ，一 个妇女 怀孕的 确定性 可以分 
成八 种程度 :月经 中断; 第一个 月恶心 呕吐; 第二个 月子宫 变大； 
第 三个月 子 宫变得 更大; 子宫 伸展 出耻骨 ;第 五个月 整个 下腹部 
突出； 胎儿自 发运动 ， 踢子宫 内壁; 在最 后一个 月之初 ，胎 儿摇摆 
移动 0。 因此, 每一种 征候都 具有八 分之一 的确定 性:前 四种相 
继出现 ，就 构成了 二分之 一的确 定性: “它们 构成一 种疑问 ，同时 
也可以 被视为 一种平 衡”; 然后 就开始 真的有 可能了 这种蕴 
涵的算 术不仅 适用于 医生做 出治疗 指示， 而且也 适用于 对征候 
做出 诊断。 有一 个病人 找布律 雷想做 手术切 除一块 结石; 对于 
手 术来说 ，有 两个“ 有利的 或然性 '膀 胱的状 况良好 ，结石 不大； 
但是 也有四 个不利 的可能 性:“ 病人已 经六十 多岁； 他是 男性; 他 
属于 胆汁性 体质; 他有 皮肤 病”。 而 病人不 愿听这 种简单 的算术 
运算, 结果在 手术中 丧生。 

人们 指望个 案算术 能够使 逻辑结 构保持 平衡; 但是 在现象 
与所指 之间的 联系与 事件和 事件所 属的系 列之间 的联系 并不相 
同。 只是 因为医 生一贯 使用的 分析方 法所具 有的暧 昧性质 ，才 
使这 二者混 淆在一 起:“ 如果没 有分析 的标记 性线索 ，我 们常常 
不能在 迷宫中 找到通 向真理 圣殿的 道路^ >。 但是 ，分析 方法是 


①  布律雷 ,< 厓学 推劂法 h 第 26 至 27 页。 

②  同上名 ,第27 至 30 页。 

③  同上书 ，第 31 至 32 页， 

④  鲁谢 ~ 德拉特 ， (观察 技巧教 S>(Rouchet-Deratte， Learns  sur  I  *  art  d "  ob- 
wrwr)T 巴莱 t_fi07 年版 ，第 53 页。 
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按 照数学 的认识 模式和 意识形 态的工 具性结 构来确 定的。 作为 
一 种工具 ，它被 用于界 定整个 复杂的 蕴涵体 系:“ 我们用 这种方 
法来 解剖一 个对象 ，一个 完整的 观念; 我们 分別检 査各个 部分， 
首先是 最重要 的部分 ，然后 是不那 么重要 的部分 ，最 后是 它们之 
间的 关系; 我们就 逐步获 得最简 单的观 念”; 但是， 与其数 学原型 
一样 ，这 种分析 被用于 确定一 个未知 事物: “我们 检査其 组成方 
式和运 作方式 ，然 后根 据已知 佾况推 导出未 知事物 ”®。 

塞尔 认为， 临床医 学不过 是“在 病人床 边的医 学实践 '因此 
它与“ 严格意 义上的 实用医 学”是 一码事 临床 医学不 仅仅是 
古 老的医 学经验 主义的 复活; 它本身 是实际 具体的 生命, 是分析 
方法 的首次 运用。 此外, 尽管它 与体系 和理论 相对立 ，但 是它承 
认 自 己与哲 学的直 接血缘 关系: “为 什么要 把医生 的科学 与哲李 
家的科 学分割 开来？ 为什么 要把具 有相同 起源和 相同目 标的两 
种 研究区 分开来 临床 医学通 过把语 法结构 与或然 性结构 
引进病 理领域 而成为 在哲学 上“可 见的” 场域。 这 些结构 具有历 
史 的起源 ，因 为它们 与孔狄 亚克及 其后继 者们同 时存在 D 它们 
使医学 感知摆 脱了本 质与症 状之间 的游戏 ，摆脱 了疾病 物种与 
个人之 间同样 暧昧的 游戏: 这种游 戏是按 照病人 既掩盖 又揭示 
自 身 疾病的 特异性 这一原 理来转 换可见 性和不 可见性 —— 这样 
一 种图像 就此消 失了。 一 个明显 可见的 领域向 目视敞 开了。 

但是 ，这 个领域 本身和 使之基 本上变 得明显 可见的 东西之 
间不 是有着 双重的 协调关 系吗？ 它 们不都 是基于 相互重 叠又相 


①  鲁谢- 德拉特 J 观察技 巧教程 > ，第 53 页。 

②  塞尔 ， （自 然研 究导论 }{Sdle， Introduction  a  i r  etude  de  la  na/twr ) 法 庠本 ， 
巴黎 ， 共和 三年版 ，第 229 页。 

③  迪马 乂论人 的科 学的未 来进展 h 第 21 页。 
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互躲 避的形 式吗？ 语 法模式 虽然适 应了征 候分析 ，但依 然是含 
蓄的 ，隐 藏在概 念运动 的深层 ，没有 形成正 式的概 括:这 里涉及 
的是 各种可 理解形 式如何 转换的 问题。 数 学模式 总是明 确的, 
并 被公开 使用； 它是 作为一 种在它 之外完 成的概 念进程 的一致 
性原理 呈现出 来的: 这里涉 及的是 如何提 供形式 化的主 题的问 
题。 但是 ，人们 还没有 如此意 识到这 种基本 矛盾。 此外， 目视安 
身 于这种 表面上 解放了 的领域 ，一 度还显 现为一 种幸福 的目光 。 
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第七章 看与知 


‘‘希 波克拉 底鄙视 一切理 论体系 ，而 完全 致力于 观察。 只有 
循着他 的足迹 ，医 学才 能不断 地完善 但是， 临床医 学在观 
察 中发现 的特权 远远超 过了观 察的传 统威望 ，而 且在性 质上也 
迥然 不同。 这些 特权同 时属于 两种目 视:一 种是先 于一切 干预、 
忠实于 直接事 物的纯 粹目视 ，在 捕捉 直接事 物时毫 不加以 修改; 
另 一种目 视是用 一整套 逻辑铠 甲装备 起来的 ，从 一开始 就祛除 
了奄 无准备 的经验 主义的 那种纯 真性。 我 们现在 应该描 述这种 
感知 的具体 运作。 

进 行观察 的目视 是极其 克制的 ：它是 沉默的 ，没有 任何表 
示。 观 察顺其 对象的 自然; 在它 面前 呈现的 事物是 毫无保 留的。 
一旦人 们消除 了理论 给理性 设置的 障碍和 想像给 感觉设 置的障 
碍, 与观察 相对应 的便绝 不是不 可见物 ，而 永远是 直接可 见的事 
物。 在临 床医师 的主题 (th^matique) 里 ，目 视的纯 粹性是 与某种 
沉默紧 密相联 ，因 为只有 沉默才 能使他 倾听。 各 种体系 的饶舌 
话 语必须 住嘴: “在病 人床边 ，一 切理论 都会陷 人沉默 ，甚 至销声 
匿 迹”軋 先于感 知出现 的想像 能够发 现虚幻 的关系 ，并 且使无 


① 克利夫 顿<古 代和现 代医学 状况) 法文版 译者前 言< 

© 柯 绝伊尔 <Corvisart) 为奥恩 布鲁格 （Auenbrugger*  1722 一 1809, 奥 地利医 

师 c  - 译注) 的{胸 内科疾 病新辨 识法》 法译本 （NottiW/e  methode  pour  reconnaitre 

les  maladies  irti^rnes  de  la  poitrine  )写 的前言 ，见 该书第  VII  页  p 
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法感 觉的东 西张嘴 说话; 这种想 像也必 须停止 ，老 练的 观察者 
懂得在 想像保 持沉默 、头 脑极其 平静时 ，等 候着一 种感官 实际运 
作 的结果 ，然后 才形成 自己的 判断。 而这 样的观 察者是 多么罕 
见啊 !”® 如果目 视能够 沉畎地 停留在 事物上 ，如 果在它 所观看 
的对 象周围 一切保 持沉默 ，那 么目视 将能真 实地实 现自己 ，将能 
接近 对象的 真理。 临 床目视 具有这 种反常 的能力 ：当它 感知一 
种录 象时， 它会听 到一种 语言。 在临床 医学中 ，被 显现的 事物原 
本 就是被 说出的 事物。 临床 医学与 实验之 间的对 立同我 们听到 
并因而 确认的 语言与 我们提 出的、 甚至强 加的问 题之间 的差异 
完全重 合:“ 观察者 …… 读 解自然 ，他 在体验 着追询 就此而 
言, 观察 和实验 相互对 立但并 不相互 排斥： 只要实 验是用 被观察 
事物所 推荐的 词汇和 语言来 询问， 观察就 会很自 然 地导致 实验; 
只有 当实验 提出的 问题是 对一种 毫无疑 义的回 答本身 —— 这种 
绝对 的回答 意味着 没有任 何在先 的语言 ，因 为严格 地说, 它是第 
一 个词语 —— 的 回答时 ，这些 问題才 能有一 个稳固 的基础 。杜 
布雷用 因果关 系表述 的正是 这种拥 有不可 超越的 起源的 特权: 
“ 观察不 应该与 经验混 淆起来 ; 后者 是结果 或效果 ，前者 是手段 
或 原因; 观察会 很自然 地导致 经验” ®。 观 察的目 视只是 在双重 
沉默 中才会 显示它 的能力 :理论 、想 像以及 其他能 够成为 感知直 
接事物 的障碍 的东西 的相对 沉默; 一切在 可见事 物的语 言之前 
的语言 的绝对 沉默。 在这种 双重沉 默之余 ，被观 看的事 物最终 
能被 听到， 而它 们之所 以能被 听到, 只是由 于 它们被 看到。 

这种目 视避免 做出任 何可能 的干预 ，避 免做 出任何 试验性 


① 柯维 萨尔， { 胸内科 疾病新 辨识法 }法 译本 前言 ，第 VIII 页。 
© 费谢- 嫌拉特 ，(现 察技 巧教程 > ，第 14  ^ 

③ 杜市窗 普通 征候学 h 第 1 卷 ，第 80 页。 
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决定 ，而 且也不 去修改 对象。 它由此 表明， 它的克 制是与 其铠甲 
的坚固 密不可 分的。 对于目 视来说 ，为了 成为应 然之物 ，仅 仅采 
取 谨慎或 怀疑态 度是不 够的; 它所 揭示的 直接性 只有当 它同时 
也是其 起源, 即起点 、构 成原 理和法 则时才 会吐露 真理; 因此 ，目 
视应 该恢复 遵循一 种发生 过程而 产生的 事物的 真理: 换言之 ，它 
必须通 过自己 的运作 来复制 在构成 运动中 造就的 事物。 正是在 
这种 意义上 , 它是“ 分析性 的”。 观察 是概念 内容的 逻辑; 而观察 
技巧 似乎是 “感觉 的逻辑 ，它 更具体 地教授 它们的 运作和 用途。 
总之 ，它是 应付相 关环境 的技巧 ，是 在客体 向我们 呈现时 接受它 
们 的印象 的技巧 ，是 根据印 象推导 出正确 后果的 技巧。 逻辑 
是 …… 观 察技巧 的基础 ，但 是这种 技巧应 该被视 为更多 地依赖 
感 觉来确 定对象 的那种 大逻辑 (Logique) 的组成 部分” .®。 

因此 ，我 们可以 初步地 把这种 临床目 视定义 为由一 种运作 
逻 辑维持 的感知 行动; 它具 有分析 功能, 因为它 能重现 (事 物) 构 
成 的发生 过程; 但是， 它没有 施加任 何干预 ，因为 这种发 生过程 
完 全是事 物本身 处于原 始沉默 状态时 所使用 的语言 句法。 观察 
的目 光和它 所感知 的事物 是通过 同一个 逻各斯 (Logos) 来传递 
的 ，这 种逻各 斯既是 事物整 体的发 生过程 ，又是 目视的 运作逻 
辑 o 


临 床观察 必须有 两个彼 此结合 的领域 ：医院 领域和 教学领 
域。 

在医院 领域里 ，疾 病事 实以其 独特性 而作为 一个事 件出现 
在一系 列事件 之中。 不久前 家庭还 是疾病 真理以 本来面 貌安居 


① 塞内 比埃， { 论现 察与获 得经轚 的技巧 XSenefcier,  Essai 
setter  et  de  faire.  des experiences ) ，巴 黎, 1802 年第 2 版 * 第  1卷*第6页0 
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的自然 场所。 现在人 们发现 了它的 双重幻 觉力量 :疾病 有可能 
被治疗 、一 种饮 食安排 、一种 策略所 掩盖， 因为它 们可能 会干扰 
它; 它被困 在独特 的物质 环境中 ，从 而无 法与其 他疾病 进行比 
较。 一 旦人们 从频率 角度来 确定医 学认识 ，就不 再需要 一种自 
然环境 ，而 需要一 种中性 领域; 这个 中性领 域的所 有部分 都必须 
是一 样的, 这样才 能进行 比较; 这个 领域应 该不加 选择、 毫无例 
外 地向所 有的疾 病事实 开放。 在这个 领域里 ，任 何情况 都可能 
发生 ，而且 是以同 样的方 式成为 可能。 “两 个各有 一百到 一百五 
十 名病人 的诊疗 所提供 了多少 教学资 源啊！ …… 它们提 供了多 
么 丰富多 彩的录 观:各 式各样 的恶性 和良性 的热病 、炎症 ，有的 
是 在强壮 体质中 充分显 现出来 ，有 的则是 以微弱 的潜伏 方式显 
现 ，此 外还有 因年龄 、生 活方式 、季 节以及 某种道 德情绪 造成的 
各 种形式 和变化 r® 过去有 人认为 ，医 院引 起疾病 的变形 ，既 
造成 病理上 的紊乱 ，又造 成疾病 形式的 紊乱。 现 在这种 意见虽 
然 没有遭 到驳斥 或冷遇 ，却被 完全否 定了， 因为这 些变形 完全适 
用于 所有的 情况; 因此, 这就 有可能 通过分 析把它 们分离 出来， 
分 别给予 处理; 通过把 地区、 季节和 治疗情 况导致 的变形 置于一 
边 ，“人 们就能 够把某 种程度 的预测 和精确 性引进 医院临 床实践 
和一般 的医学 活动” 因此 ，临床 实践并 不是一 个疾病 在那里 
自行显 现并彻 底暴露 的神秘 景区; 这就使 人们有 可能通 过经验 
用一 种恒定 的形式 来整合 医院中 的各种 变形。 分 类医学 所说的 
自然 (nature) 在这里 被揭示 出来， 不过是 异质的 和人为 的条件 
所造成 的不连 续性; 医 院的“ 人为” 疾病使 得各种 疾病事 件可以 
还原 为同质 性的; 毫 无疑问 ，医 院领 域并不 具有展 现真理 的纯粹 


①  皮内尔 ，（临 床医学 >t£ 黎， 1815 年版 , 导论 ，第 II 页。 

②  同上 ，第 1页。 
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透 明性; 但是 它特有 的折射 使得对 真理的 分析可 以通过 它的恒 
定性来 进行。 

通 过变形 与重复 的无休 止游戏 ，医院 的临床 实践使 人们有 
可 能把外 在性事 物置于 一边。 但是 这种游 戏也使 人们有 可能总 
结认 识中的 本质性 事物: 实际上 ，各种 变异相 互抵消 ，恒 定现象 
的反 复出现 会自动 地勾画 出基本 的结合 情况。 真 理在这 种反复 
形式 中展现 ，由此 指出了 人们获 取真理 的可能 之途。 真 理是在 
被识别 的过程 中被认 识的。 “学生 …… 不 能过多 地接受 各种变 
异反 复出现 的景象 ，他的 特殊实 践会在 以后向 他展示 这种画 
面”'  真理 显现的 过程也 是认识 真理的 过程。 因此 ，临 床医学 
作为科 学和作 为教学 ，二者 之间没 有质的 差异。 在由老 师和学 
生组成 的一个 小组中 ，识 别与 认识是 在同一 活动中 完成的 。就 
医学经 验的结 构及其 显现和 获取两 个方面 而言， 它现在 有了一 
个 集体性 主体; 它不再 分成有 知识者 和无知 识者; 它是由 揭示者 
和观看 者组成 的一个 整体。 医学经 验的陈 述是相 同的; 疾病是 
用同 一语言 向二者 诉说。 

医学经 验的集 体结构 ，医 院场 域的集 体性质 —— 临 床医学 
正是 处于这 两种整 体的交 集点; 那种 对临 床医学 进行界 定的经 
验巡行 于它们 相互接 触的表 面和它 们互相 之间的 界限。 它从那 
里 不仅吸 取了用 之不尽 的资源 ，而且 获取了 自足而 封闭的 彤式。 
临床医 学是目 视与盘 问交织 对无限 的事件 领域的 切割。 在爱丁 
堡诊所 ，观察 是由四 类问题 构成的 :首先 是病人 的年龄 、性别 、气 
质和 职业; 其次 是他的 症状; 第三是 疾病的 起源和 演变; 第四是 


① 梅 格里埃 ，《医 科学 生指南 >(Maygri«， GukU  de  t 1  kudiartt  ert  tweiecine } r 
C 黎 ， 1818 年版 ，第 94 至 95 页。 
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更远 的原因 与既往 偶发症 状①。 在 蒙彼利 埃使用 的另一 种方法 
则 是对机 体的所 有可见 变化进 行全面 检査: “首先 是身体 的总体 
变化; 其 次是排 泄物的 变化; 第三是 机能运 作指标 的变化 ”®。 
皮内 尔对这 两种方 式都提 出批评 :它们 都漫无 边际。 他 质疑第 
一种方 式:“ 在这么 多的问 题中， …… 怎么 能捕捉 到疾病 的本质 
性特征 r 他同样 质疑第 二种方 式:“ 症状的 数量太 庞杂了 …… ! 
这不 是要使 我们陷 人新的 混沌之 中吗? 需要 洵问的 问题数 
不 胜数; 需要 观看 的事物 也无穷 无尽。 如 果临床 领域只 是向语 
言 的活动 开放或 只向目 视的愿 望开放 ，它将 没有任 何界限 ，也将 
因 此而没 有任何 结构。 只有 当询问 和检查 彼此联 结起来 ，在相 
互交 流的符 码这一 层次上 界定医 生与病 人的“ 会面场 所”时 ，才 
会有 边界、 形式和 意义。 最 初的临 床医学 就力求 通过三 个手段 
来确 定这种 场所： 

一、 观察过 程中言 说阶段 与被感 知阶段 之间的 交替。 在皮 
内 尔设计 的理想 的询问 程序中 ，第一 阶段的 基本指 标是视 觉的： 
人们观 察实际 外显的 状态。 但是， 问询提 纲已经 保证了 语言在 
这种检 査中的 位置; 人们 会注意 首先冲 击观察 者感官 的症状 ，但 
是马 上就会 询问病 人自己 的疼痛 感觉, 最后借 助感知 与言说 、询 
问 和观察 的综合 ，察 看重要 的生理 机能的 状况。 第二阶 段是由 
语言以 及时间 、记忆 、疾 病发展 和连续 的偶发 情况来 支配的 。首 
先应 该叙述 在某个 时刻能 被感知 的事物 (回 想疾病 侵袭的 方式、 
症 状的发 生序列 、其 实际特 征的出 现情况 以及已 经采取 的治疗 


① 皮内尔 ，（临 床医学 > ，第 4 页& 
O 皮内尔 临床 医学》 ，第 3 页。 
③ 同上书 ，第 5  M 和第 3 页。 
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措 施）; 然后向 病人或 亲属询 问病人 的身体 状况、 职业和 过去的 
生活 状况。 第三 阶段的 观察又 是感知 阶段; 人们 要从四 个方面 
逐曰记 录疾病 的演变 :症状 的演变 ，可能 出现的 新现象 ，分 泌物 
的 情况以 及治疗 措施的 效果。 最后 一个阶 段完全 属于言 语:规 
定康 复期间 的饮食 方式％ 在发生 死亡的 情况下 ，大多 数临床 
医师 —— 我们将 会看到 ，皮内 尔不那 么情愿 —— 给目视 保留了 
最后的 、最 具有 决定性 的权威 ，即进 行尸体 解剖。 在言语 与目视 
这种有 规律的 起伏过 程中， 疾病逐 渐地宣 示了自 身 的真相 ，它把 
这种 真相呈 现绐看 和听, 并因此 成为一 种文本 ，这 种文本 虽然只 
有一 个意义 (sens), 但只能 通过两 种感觉 (sens) 恢 复其毫 无疑义 
的 整体。 这 两种感 觉就是 目视和 倾听。 这 就是为 什么没 有检査 
的询问 和没有 询问的 检査都 注定是 一种无 穷尽的 劳动: 它们都 
不能填 补另一 领域的 空白。 


二 、确 定 目视与 语言之 巧 相关 联系的 形象的 尝试。 临床医 
师 所遇到 的理论 和实践 问题是 ，是 否能把 疾病中 属于可 见症状 
学并且 可用言 语分析 的因素 引进空 间清晰 可辨、 概念前 后一致 
的再 现画面 (representation)。 这个问 题是在 一 种 技术性 困难中 
显现 出来的 ，而 这种困 难恰恰 揭示了 临床思 维的要 求:如 何制定 
图表 (tableau〉。 是否 有可能 把临床 医师的 踉 睛在 身体表 面感知 
到的 东西和 他在疾 病的基 本语言 中听到 的东西 整合进 一幅图 
表， 即既是 可看的 又是可 读的, 既是 空间性 的又是 语言性 的结构 
中呢？ 或许 ，在 众多尝 试者中 最真诚 的莫过 于福代 斯了: 他用横 
坐标包 容了表 示气候 、季节 、流 行病 、病 人气质 、特 异反应 、患病 
体型 、年 龄以及 既往偶 发症状 的各种 记号; 他在纵 坐标上 根据症 


① 皮内尔 ，{ 临床医 学> ，第 57 页。 
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状出现 的器官 或机能 (脉搏 、皮肤 、体温 、肌肉 、眼睹 、舌头 、嘴 巴、 
呼吸 、胃 、肠 、尿) 对症状 进行分 类®。 很显然 ，这 种在可 见物与 
可 陈述物 (hon^ble) 之间所 做的功 能区分 以及它 们在一 种解析 
几何 学神话 中的相 关联系 ，在 临床思 维中是 毫无用 处的; 这种尝 
试只 具有该 问题的 资料价 值以及 对有待 联系起 来的词 语有意 
义。 皮内尔 制定的 图表显 得更简 单一些 ，其 实它 们的概 念结构 
更 微妙。 与福代 斯的图 表一样 ，皮 内尔的 纵坐标 包容了 疾病呈 
现给知 觉的各 种症状 因素; 但 是在横 坐标上 ，他显 示的是 这些症 
状可 能具有 的含义 价值。 在急性 热病中 ，上腹 部疼痛 、头 疼和强 
烈 的干渴 ，都 被归人 胃部症 状学; 虚脱和 胺部紧 张则表 示无力 
症; 四 肢疼痛 、舌干 、呼 吸急速 、尤其 是夜里 的发作 ，是胃 部疾病 
和无力 症二者 的征候 吧 这样 ，每 一种可 见的片 断都具 有了某 
种含 义价值 ，当然 ，图表 也在临 床认识 中承担 一种分 析功能 d 旦 
是, 很显然 ，这种 分析结 构不是 这种图 表派生 出来的 ，也 不是它 
揭示出 来的; 这种 分析 结构先 于图表 ，而且 每一种 症状与 其症状 
学价 值之间 的相关 性是在 一种根 本前提 U  priori) 中一劳 永逸地 
确定下 来的; 除 了表面 上的分 析功能 ，图表 的惟一 作用就 是在已 
经 给定的 概念构 塱内部 对可见 物加以 分类。 因此 ，这不 是一项 
建立相 互联系 的工作 ，而纯 粹是在 预先规 定的概 念空间 中根据 
可感知 程度对 已经给 出的事 物进行 分配。 它不 会提供 新的知 
识; 它至多 是使识 别成为 可能。 


三、 关于一 种详尽 描述的 理想。 这些 图表的 独断性 或复述 


① 搞代斯  X 论医 学观察 新方案 5(ForJyce,  Essai  d*  u*i  nouveau  pian  d 1  obser¬ 
vations  法译本 , 巴黎 年版。 
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性外表 把临床 思维引 向可见 物与可 陈述物 之间相 关性的 另一种 
形式， 即完全 忠实的 插述。 “完 全”在 这里有 双重意 义:在 与对象 
的 关系方 面它必 须确实 是没有 任何空 隙的; 在描 述对象 的语言 
中 ，它 不允许 有任何 偏差， 描述的 严格性 应该是 陈述的 精确性 
与命名 的规律 性二者 的产物 :按照 皮内尔 的说法 ，这 是“ 博物学 
的其他 部门已 然遵循 的方法 ”®。 因此， 语言就 承担起 双重功 
能: 根据 其精确 性价值 ，它要 在可见 物的每 个部分 与相应 的可陈 
述因素 之间建 立尽可 能准确 的相关 联系; 但是 ，这 种可陈 述因素 
在自身 承担的 描述角 色范围 内行使 着一种 命名功 能:用 一套固 
定 不变的 词汇发 出声音 ，从而 主宰着 一个整 体内的 比较、 概括和 
定位。 正 是凭借 着这双 重功能 ，描述 工作确 保了“ 在上升 为一舨 
见解 的过程 中应有 的明智 与保留 ，没有 让现实 沦为抽 象的词 
语 '并且 确保 了这样 一种分 配:“ 简单、 有规律 ，而 且永远 以结构 
关 系或各 部分的 有机功 能为基 础”吒 

正 是在这 种从可 见物整 体向可 陈述物 的组合 结构完 全彻底 
的转变 中,最 终实现 了幼稚 的几何 学图表 建构所 不能提 供的那 
神 对被感 知事物 的意义 分析。 正 是描述 ，或 者更准 确地说 ，正是 
描 述中隐 含的语 言活动 主宰了 从症状 向征候 的转变 、从 病人向 
疾病的 转变、 从具体 个人向 概念的 转变。 而且 ，由 于描述 的自发 
性质 ，疾 病事 件的随 机领域 与它们 表现自 己真实 秩序的 教学领 
域之间 的联系 也得以 形成。 描述 就意味 着追寻 现象的 排列秩 
序 ，也 意味着 追寻现 象产生 过程的 可识别 序列; 这既 是观看 ，同 
时也是 认识， 因为人 们在说 看到什 么时, 也就自 动 地把它 整合进 
知 识里; 这也是 在学习 观看, 因为这 意味着 正在把 进人一 种能够 


①  皮内尔 ，搜 学疾病 分类法 > ，导论 ，第 III 页 1 

②  同上书 .第 lil 至 IV 页。 


126 


驾驭可 见事物 的语言 的钥匙 交给学 习者。 因此， 不应该 像某些 
过于性 急的医 生那样 ® 到计 算语言 那里寻 找“完 善的语 言”这 
一被孔 狄亚克 及其后 继者推 崇的科 学认识 的理想 ，而应 到度量 
语言 （langue  那里去 寻找。 后者 既是它 所描述 的事物 
的尺度 ，又 是用以 描述的 语言的 尺度。 因此 ，建构 医学语 言的算 
术结 构的梦 想必须 被取代 t 代替它 的乃是 对某种 内部尺 度的探 
求。 这种尺 度应该 既忠实 又稳定 ，对 于各种 事物不 分轩轾 ，在运 
用语 义价值 时又是 极其严 格的。 “ 描述事 实的技 巧是医 学的最 
高技巧 :任何 东西在 它面前 都黯然 失色" 

在 临床医 学思想 制定其 方法和 科学规 范的种 种努力 之上， 
笼罩着 一个巨 大的神 话:存 在着一 个本身 也是纯 粹语言 的纯粹 
目视 ，它是 一只会 说话的 眼睛。 它能 够扫视 整个医 院场域 ，捕捉 
和收 集其中 发生的 每一个 事件; 当它 进行度 量时， 当它看 得越来 
越 清楚时 ，它就 会变成 陈述和 教诲的 言语; 事件在 反复和 会聚的 
过程中 在它的 目视下 勾画出 真理的 轮麻, 真理则 因为这 种目视 
和按照 原本的 秩序被 保存在 教学形 式中， 留给那 些没有 认识到 
它 和尚未 看到它 的人。 这种 会说话 的眼睛 将成为 事物的 仆人和 
真理的 主人。 

不 难理解 ，继那 种绝对 开放的 科学与 实践的 革命性 梦想之 
后 ，某种 医学神 秘主义 会重新 兴起。 这种 医学神 秘主义 围绕着 
这 样几个 主题; 人们 现在仅 仅是因 为懂得 了那种 语言才 看见了 
可 见物; 事物是 向深人 了解词 语的封 闭世界 的人呈 现的; 如果这 
些 词语与 事物相 互交流 ，那 是因为 它们遵 守着它 们的语 法所固 


① 参见 本书第 6 章。 

©  阿马尔 ，（学 术团体 HAmard,  巴 S， 1821  年版， 

第 J 卷 ，第 64 页。 
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有的规 则^ 这 种新神 秘主义 的结构 、意义 和用途 都不同 于莫里 
埃剧本 中医生 说的拉 丁语。 后 者不过 是让人 听不懂 ，从 而在语 
言结 构的层 面上维 护职业 特权; 现 在则是 用准确 的句法 和艰深 
的语义 习惯来 设法操 作和支 配事物 。 在临床 医学中 ，描 述并不 
意味着 把隐藏 的或看 不见的 事物置 于没有 直接接 触它们 的那些 
人可 以理解 的范围 之内； 它 的真正 意义在 于使被 人们熟 视无睹 
的事 物说话 ，而 这种言 语只有 进人真 正言语 之门的 人才能 理解。 
“无论 人们对 这种微 妙事情 提出什 么告诫 ，这 种告 诫永远 超出大 
众 的理解 ”®。 在 这种理 论结构 的层次 ，我 们再次 遇到已 经可以 
在当 时的制 度形式 中找到 的“秘 传人门 ”主题 我们已 经接触 
到临床 经验的 核心了 —— 事物真 相的显 现形式 ，进 人事 物真理 
的方式 ^ 这正 是大约 四十年 后布伊 奥所宣 称的不 言自明 的老生 
常谈: “临床 医学既 可以被 视为一 门科学 ，又 可以 被视为 医学教 
学的一 种方式 ”®。 

一 种倾听 的目视 和一种 言说的 目视: 临床经 验代表 了言说 
与景观 处于平 衡状态 的时期 O 这是 一种不 稳定的 平衡， 因为它 
是 立足于 一种可 怕的假 设上; 凡是可 见的事 物都是 可以表 述的， 
而且 ，因为 它是完 全可以 表述出 来的， 所以它 是完全 可见的 。但 
是 ，可 见物在 可表述 形式中 的彻底 转换在 临床医 学中依 然只是 
一 种要求 和极限 ，而 不是一 种初始 原则。 彻底的 描述是 一个既 
在 眼前又 不断后 退的地 平线; 它与其 说是一 种基本 的概念 结构， 
不如说 是一个 梦想。 


① 阿马尔 ,< 学术团 体> ，第 砧苽。 

© 参见 本书第 5 章。 

③ 布伊奥 ,<医 学哲学 KBouUki»^  黎 ，1831 年版 ，第 

244 页。 
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这 里只须 提出一 个简单 的历史 原因: 作为临 床医学 认识论 
的范型 ，孔狄 亚克的 逻辑是 不能允 许那种 使可见 物与可 描述物 
完全 一致的 科学存 在的。 孔 狄亚克 的哲学 本身是 逐渐地 从原始 
印象分 折转向 符号运 算逻辑 ，然后 又从这 种逻辑 转向建 构一种 
集 语言与 计算于 一身的 知识: 在这三 个层次 上都使 用要素 概念， 
但每一 次都有 不同的 意义， 因此虽 然这个 概念在 整个反 思过程 
中维持 了一种 暧昧的 连续性 ，但 是它没 有一个 确定的 、一 贯的结 
构。 孔 狄亚克 从来没 有从要 素中引 伸出一 种普遍 的逻辑 一 无 
论这 种要素 是知觉 方面的 ，还是 语言方 面的或 计算方 面的; 他始 
终 在两种 运作逻 辑之间 摇摆不 定:发 生的逻 辑和计 算逻辑 。由 
此产生 “分析 ”的双 重定义 :从一 方面看 ，分 析就是 把复杂 的观念 
化简为 “构成 它们的 简单的 观念, 并追寻 它们的 发生过 程”％ 从 
另一方 面看， 分析就 是“通 过某种 计算， 即 通过对 观念的 组合与 
分解并 且用一 种最佳 方式将 它们与 己知发 现加以 比较” 来探寻 
真理％ 

这种暧 昧性对 临床医 学的方 法产生 了影响 ，但 是这 种方法 
经 历的概 念“斜 面”恰 与孔狄 亚克的 思想发 展相反 :起点 和终点 
完 全颠倒 过来。 

’ 它 是从计 算的必 要性又 回到发 生的首 要性; 它首先 将可见 
物与可 陈述物 的相等 关系定 义为一 种普遍 的严格 计算， 然后它 
賦 予上述 假设一 种意义 :完整 彻底的 描述。 基本 运算不 再是如 
何进 行组合 ，而是 如何实 现句法 转换。 这 种做法 依然是 孔狄亚 
克 的思路 ，只 是方向 相反。 在这方 面最典 型的莫 过于卡 巴尼斯 
的思想 ，如 果与布 律雷的 分析相 比较， 就更明 显了。 布律 雷希望 


① 孔狄亚 克义论 人类认 识的起 源> ，第 162 页。 
O 同上书 ，第110页， 
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“把确 定性视 为一个 可以被 人们随 心所欲 地细分 成许多 或然性 
程 度的总 和”。 “因此 ，一种 或然性 就是确 定性的 一程度 、或 然性 
的一 个部分 ，它 与确定 性的差 别就像 部分与 整体的 差别”  ％因 
此， 医学的 确定性 应该是 通过或 然性的 组合来 获得; 在规 定了这 
种组合 的规则 后 t 布律雷 宣称， 他 不想走 得更远 了 ，应该 把阐明 
这个问 题的任 务交给 一个名 气更大 的医生 ，因为 他自己 很难完 
成这个 任务© 从各种 情况看 ，卡 巴尼斯 很可能 就是他 所说的 
那 个名气 更大的 医生。 固为 在卡巴 尼斯的 《医 学的 革命》 一书 
中， 科学的 确定形 式不是 由一种 计算来 界定的 ，而是 由一 种偏重 
表述 价值的 组织结 构来界 定的; 问题 不在于 制定一 种计算 方法， 
以 便从可 能性推 进到确 定性， 而 在于确 定一种 句法， 以便 从感知 
的因素 推进到 连贯的 话语: “因此 ，科 学的 理论部 分应该 是关于 
分类系 列以及 构成这 种科学 的各种 事实之 间关系 的简单 陈述; 
可以说 ，它 应该是 科学的 概括表 述”％ 此外 ，即 便说卡 巴尼斯 
在医学 大厦中 为概率 计算找 到一席 之地, 它也只 是整个 科学话 
语大 厦众多 因素中 的一个 因素。 布律 雷是全 身心地 投人到 《计 
算 语言》 这种 层次; 卡巴 尼斯 虽然也 引用这 部著作 ，但从 认识论 
的角 度看， 他的思 想属于 《论 认识的 起源》 这一 层次。 

有人或 许认为 ，事 物本来 就在那 里摆着 ，而且 ，在可 见物的 
结构与 表述形 式的句 法规则 之间可 能达成 一种无 可争议 的¥ 
衡。 那一 代的临 床医师 也确实 持这种 看法。 但是 ，这不 过是一 
个短暂 的沉醉 时期， 一个没 有任何 未来的 黄金时 代:看 、说 、通过 
说 出所见 之事来 学习如 何观看 ，这 些行为 是在直 接透明 的状态 


(D 布律雷 ，《医 学推澜 法> ，第 26 至 27 页， 

②  同上。 

③  卡 巴尼斯 X 医学 革命与 改革之 一 If)  (  Coup  d  *  ceil  sur  ies  Renolntions  et  la 

Re  forme  de  匕黎， 1804 年版 ，第 271  页0 
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中相互 沟通; 因此, 经验理 所当然 就是科 学;“ 认识” 是与“ 学习” 
同步进 行的。 目视居 髙临下 地读解 着一种 文本. 它从中 毫不费 
力地收 集明晰 的言语 ，以 便用 另一种 等值的 话语来 复原它 们：由 
可见物 提供的 这种言 语自动 地呈现 给人们 观看， 而且不 引起任 
何 改变。 在这 种君王 般的活 动中， 目视再 次捕捉 到它原 先已经 
安 置在自 己的感 知场域 中的那 些可见 结构。 

但是 ，这种 透明的 普遍化 形式却 留下一 块晦暗 之处, 即语言 
的 地位， 而 语言是 要素体 系中最 不可少 的要素 ，它 应该是 它的基 
础 、它 的证明 ，同时 又是它 的灵敏 工具。 这种缺 陷——孔 狄亚克 
的逻辑 中也出 现周样 的情况 —— 就 使得许 多旨在 掩盖这 一场域 
的认 识论神 话乘虚 而人。 但 是这些 神话已 经把临 床医学 引人一 
些新的 空间。 在那些 空间里 ，可 见物 变得越 来越浓 密浑浊 ，目视 
面对 的是模 糊不清 的物团 、无 法辨 识的形 状以及 黑色石 头般的 
肉体。 


一 、第一 个认识 论神话 ft 关于疾 病的字 母序列 结构。 十八 
世纪末 t 在语 法学者 看来， 在解构 一种语 言时， 字母表 是理想 
的分 析图式 和终极 形式； 因此 t 它 也是学 习这种 语言的 方式。 
这 种字母 表观念 几乎原 封不动 地移植 到临床 目视的 定义中 。人 
们可 能观察 的最小 片断， 即 人们必 须当做 出发点 而且在 回溯时 
只 能到此 为止的 单位， 乃是 人们获 得的关 于某一 病人的 独特印 
象， 更准确 地说， 是关于 这个病 人的某 一症状 的独特 印象； 它 
本身没 有任何 意谓， 但是如 果它与 其他因 素结合 起来， 它就具 
有了 意义和 价值， 并 且开始 说话： “个别 孤立的 观察结 果与科 
学的 关系， 一如 字母和 单词同 话语的 关系； 话语 只能建 立在字 
母 与单词 的会聚 之上， 因此， 只有 先研究 和思考 这些字 母和单 
词的 结构与 价值， 才能正 确地实 际应用 它们； 可 以说， 这种方 
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法也 适用于 观察”  ®。 疾病 的字母 序列结 构不仅 保证人 们总能 
回 到这种 “不可 逾越的 ”要素 ，而且 确保这 些要素 只有极 其有限 
的 数量。 真 正显得 庞杂的 ，不 是第一 印象， 而是它 们在一 种疾病 
中 的各种 组合: 正如“ 被语法 学者归 人辅音 名下的 少量变 化”就 
足以賦 予“情 感的表 达以思 想的精 确性” ，对 于疾 病现象 来说也 
同样如 此:“ 在每一 个新的 病例中 ，我 们会 觉得我 们面对 的是新 
的事实 ，其 实它 们不过 是新的 组合。 在疾病 状态中 ，从来 只有少 
数 几种基 本现象 +.  •… 它 们出现 的次序 、它 们各自 的重要 程度以 
及它 们之间 的各种 关系就 足以产 生出变 化无穷 的疾病 ”®。 

二、 临床目 视以唯 名论的 方式对 疾病的 本质进 行归纳 。由 

于 疾病是 由字母 组成的 ，因 此疾病 除了组 合秩序 之外没 有其他 
的存在 方式。 它们的 各种变 形最终 都可以 还原成 几个简 单的单 
位 ，而 且所有 凭借它 们建构 起来并 且在它 们之上 的东西 不过是 
名称。 这是双 重意义 上的名 称:一 种意义 是唯名 论者在 批评抽 
象一 般存在 的实质 现实性 时使用 的那种 意义; 它在另 一 种意义 
上 近似于 一种语 言哲学 ，因 为疾病 存在的 构成形 式是一 种语言 
学的 形式。 相 对于个 别具体 的存在 ，疾 病纯粹 是一个 名称; 相对 
于构成 它的个 别孤立 因素， 它则具 有称呼 行为所 具有的 严整结 
构。 询问一 种疾病 的本质 ，就 如同“ 询问一 个词语 的本质 具有什 
么性质 ”®。 某个 人咳嗽 ，吐血 ，呼 吸困难 t 脉搏急 促猛烈 ，体温 
升高; 有 如此之 多的直 接印象 ，也可 以说是 有如此 之多的 字母。 
它 们合在 一起构 成了一 种疾病 ，即胸 膜炎: “但是 ，什 么是 胸膜炎 


① 杜布® ，《普 通征 候学) ，第 79 页„ 

©  尼斯 论医 学的可 信程度 > ，第 86 页。 
③ 同上书 ，第 66 页。 
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呢？ …… 它 是这些 构成它 的偶然 因素的 会聚。 胸 膜炎这 个词只 
不过 是以一 种更简 略的方 式复述 它们。 ”“胸 膜炎” 除了这 个词本 
身 之外不 含有其 他任何 东西; 它“表 达的 是一种 头脑中 的抽 象”； 
但是 ，与词 语一样 ，它是 一个界 定完善 的结构 ，一个 复杂的 形象， 
“ 它把所 有的偶 然因素 或几乎 所有的 偶然因 素都结 合起来 。如 
果缺 少一种 或几种 ，它就 不再是 胸膜炎 ，至 少不 是真正 的胸膜 
炎 疾病与 名称一 样被剥 夺了实 际存在 ，但是 ，它与 词语一 
样 被陚予 了一种 构型。 存在 状态的 唯名论 归纳解 放了一 种永恒 
的 真理。 这 就是为 什么： 

三 、临 床目视 以化学 方式对 疾病现 象进行 还原。 直 到十八 
世纪末 ，医 学分类 学家的 目视还 是一种 园丁式 目视; 人们 只能在 
各种各 样的现 象中辨 认特殊 本质。 但是到 十九世 纪初就 出现了 
另外一 种模式 :化学 运作模 式。 这种 运作把 构成元 素分离 出来， 
从而 能够界 定其组 合方式 ，确 定它与 其他组 合体的 共同点 、相似 
之处 和不同 之处， 最终建 立一种 新的分 类方式 ，即 不再根 据特定 
类型 ，而 是根据 相互关 系的形 式进行 分类: “疾病 分类学 家难道 
不应该 抛弃植 物学家 的榜样 ，而把 化学家 和矿物 学家的 体系当 
做自己 的模式 ，即仅 限于对 疾病的 因素及 其更常 见的组 合进行 
分 类吗?  我们在 临床医 学所应 用的分 析概念 中已经 辨认出 
一神 半语言 学意味 和一种 半数学 意味％ 而这种 分析概 念现在 
将要向 一种化 学含义 推进: 它将把 分离出 纯粹物 体和描 述它们 
的 组合作 为自己 的基本 工作。 这样 ，我们 就从组 合主题 、句 法主 


① 肀 巴尼斯 彳论医 学的可 信程度 h 第 66 页。 

©  » 嘩西- 德莱特 ，《论 分析在 促进医 学方面 的应用 > ，第 135 页。 
© 参见 本书第 6 鞏。 
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题最 终推进 到化合 主题。 

于是, 通过相 互作用 ，临 床医师 的目视 变得在 功能上 相当于 
化学燃 烧中的 火焰; 基 本纯粹 的现象 只有通 过它才 能显现 出来： 
它是真 理的分 离剂。 而且， 正如燃 烧只是 在火焰 炽烈时 才能揭 
示它们 的秘密 ，当火 焰熄灭 时再追 问死灰 中还留 下什么 已经没 
有意义 ，同 样地 ，临床 目视正 是通过 发声行 为和投 射到现 象上的 
光亮 揭示出 真理: “医生 应该知 道的不 是疾病 燃烧的 残存物 ，而 
是燃烧 的类型 临 床目视 本身就 是一种 能够燃 烧事物 、直至 
暴露出 其终极 真理的 目视。 它的关 注和它 的陈述 活动， 最终在 
这 种看似 矛盾的 燃烧行 为中再 次表现 出来。 它自 动地读 解着现 
实 的话语 ，为的 是将其 复原, 而这种 现实本 身井不 是像想 像的那 
样 名副其 实:它 的真理 是在一 种解构 中呈现 出来的 ，这种 解构不 
仅是 读解， 因为它 还包含 着对一 种暗含 结构的 解放。 我 们现在 
可 以看到 ，临床 医学不 仅仅是 读解可 见物; 它还必 须发现 它的秘 
密。 

四 、临 床经验 与一种 精细的 感受力 合而为 一。 临床 目视不 
是那种 能够感 知现象 背后纯 正本质 的知识 之眼。 它是穿 越一个 
个肉体 的具体 感受力 的目视 ，它的 轨迹固 定在感 觉现象 的空间 
里。 对于 临床医 学而言 ，所有 的真理 都是可 感知的 真理; “在病 
人床边 ，一 切理论 都会陷 人沉默 ，甚 至销声 匿迹， 取而代 之的是 
观察和 经验; 原因很 简单。 观察和 经验如 果不立 足于我 们感官 
之间 的联系 ，那它 们以什 么为基 础呢？ 再说 ，如果 没有这 些忠实 
的向导 + 它们将 会怎么 样呢? 因此 ，如 果这种 认识不 是从一 

①  阿马尔 ,< 学术团 体> ，第 2 卷 ，第 S89 页。 

②  柯 维萨尔 ，《胸 内科疾 病新辨 识法) 法译 本前言 ，第 VII 页。 
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开始就 在直接 运用感 官的层 次上获 得的， 如果它 能获得 深度和 
支配力 ，那 不是 因为有 一种位 差变化 ，使它 能接触 到自身 之外的 
某种 东西， 而是因 为有一 种完全 内在于 认识领 域的统 治权; 它只 
能在自 身的层 次上获 得深度 ，这是 一种纯 感官的 知觉; 因 为感觉 
只 能出自 感觉。 “医 生的瞥 视常常 包含着 如此广 博的学 识和如 
此坚实 的素养 ，如 果不 是经常 、准 确和有 系统的 感官训 练的结 
果 ，那又 会是什 么呢？ 它 正是从 这种训 练中获 得了实 践能力 、敏 
锐 的联想 力以及 迅速做 出判断 的自信 ，有 时这些 活动显 得好像 
是同时 进行的 ，可 以用 ‘触诊 ’ 这一名 称将它 们全部 涵盖”  ® 。因 
此 ，这种 感性知 识虽然 包含着 医院领 域与教 学领域 的结合 ，包含 
着 对一个 或然性 场域和 一种现 实的语 言结构 的界定 ，但 是本身 
却简 化成对 直接感 受力的 颂扬。 

只 是在美 学层次 才部署 了分析 向度。 但是这 种美学 不仅界 
定了 全部真 理的原 初形式 ，同 时还规 定了运 作规则 ，而且 正是由 
干它规 定了一 种艺术 的规则 ，它在 一种次 要层次 上成为 一种美 
学。 可 感觉的 真理现 在与其 说是向 感官本 身开放 ，不如 说是向 
一种 精细的 感受力 开放。 临 床医学 的整个 复杂结 构最终 集中体 
现为 一种艺 术的神 奇敏捷 性:“ 医学中 的一切 ，或者 说几乎 一切， 
都 取决于 一瞥或 幸运的 本能, 因此 应该在 艺术家 本人的 感觉中 
而不 是在该 艺术的 原理中 寻找确 定性” 医学 目视的 基本技 
术就转 变成关 于谨慎 、品 味和 技巧的 忠告: 真正需 要的是 “无比 
的 洞察力 '“无 比的注 意力1 V 无比的 精确” 、“ 无比的 技巧” 、“无 
比的 耐心” 


①  柯维萨 尔， (脚内 科疾 病新辨 识法》 法译 本前言 ，第 X 页。 

②  卡 巴尼斯 ，（论 医学的 可信程 度> ，第 126页„ 

③  魯谢- 德拉特 ，《现 察技巧 教程 > ，第 87 至 99 页。 
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在 这种层 次上， 所 有的规 则都被 取消， 更准确 地说， 所有 
构成 医学目 视 的本质 的东西 都逐渐 地在一 种明显 的混乱 中被那 
些构成 瞥视的 东西所 取代。 它们是 迥然不 同的。 事 实上， 目视 
意味着 有一个 开放的 场域， 它 的基本 活动是 连续的 读解； 它进 
行 记录和 汇总； 它 逐渐地 复原那 些内在 的组织 结构； 它 在一个 
已经 成为语 言世界 的世界 里大显 身手， 而 这就是 为什么 它自动 
地与听 觉和言 说发生 联系； 它 仿佛成 为言说 （dire) 的 两个基 
本方 面之间 的特有 联结。 这 两个方 面是： 说出的 话与人 们说的 
对象。 相反， 瞥视 并不扫 视一个 场域： 它切入 一点， 一 个中心 
点或关 键点； 目视永 无休止 地随机 应变， 而瞥视 直奔其 对象。 
瞥视选 择的是 能够立 即分辨 出本质 事物的 路线； 因此它 会超越 
它所 看到的 东西； 它不会 被直接 的感觉 形式所 迷惑， 因 为它知 
道如 何穿越 它们； 它 从根本 上讲具 有破除 神话的 能力。 如果它 
是沿 着笔直 的方向 锐利地 挺进， 那是因 为它要 打碎、 掀 翻和剥 
离 表象。 它不 被任何 语言的 滥用所 困扰。 瞥 视是沉 默的， 就像 
一个 手指在 指点着 那样， 默 默地揭 发着。 瞥视 属于无 言的接 
触， 无 疑是一 种纯粹 想像的 接触， 而 事实上 却更有 冲击性 ，因 
为 它能更 容易地 穿透到 事物内 部更深 之处。 临床 目光显 示了与 
一 种新感 官之间 的密切 关系， 后者 规定了 它的规 范和认 识论结 
构； 这不再 是倾听 语言的 耳朵， 而 是触探 深层的 食指。 由此产 
生了  “ 触诊” 的 比喻， 医生 将一再 地用这 种比喻 来定义 他们的 
瞥 视①。 

临床经 验正是 用这种 自我呈 现出来 的新意 象把自 己 装备起 
来 ，开始 探索一 个新的 空间: 身体的 可触摸 空间， 它同时 也是混 
沌的 物质， 其中隐 藏着各 种秘密 、各 种看不 见的病 变以及 起源的 


① 柯 维萨尔 ，见 本书第 135 页 引文。 
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奥秘。 症状医 学将逐 渐消退 ，直 到在关 于器官 、病 灶和病 因的医 
学面前 ，在完 全按照 病理解 剖学组 建起来 的临床 医学面 前最终 
消亡。 比夏的 时代到 来了。 


第八章 解剖一 些尸体 


历 史学家 几乎从 一开始 就把新 的医学 精神与 病理解 剖学的 
开拓 联系在 一起， 似乎后 者界定 了前者 的基本 要素, 承载 着前者 
和 覆盖着 前者， 既构成 前者的 最生动 的表现 ，又构 成前者 最深刻 
的 根据; 分析 方法 、临 床检査 ，甚 至学院 与医院 的改组 ，似 乎都是 
从 病理解 剖学中 获得它 们的意 义:“ 医学在 法国刚 刚开始 了一个 
崭新 的时期 …… 在研 究生理 现象时 运用的 分析， 对古人 著作的 
全 新鉴赏 ，医 学与外 科手术 的结合 ，临 床学校 的组建 ，所 有这一 
切造成 了一场 以病理 解剖学 的进步 为标志 的惊人 革命” 病 
理 解剖学 获得了 一种稀 奇的特 权:在 认识的 最后阶 段出现 ，反而 
为 知识本 身的实 证性提 供首要 原则。 

为什么 会出现 这种时 序上的 颠倒？ 为 什么时 间会在 其进程 
的 结尾安 置在起 点就蕴 含着的 、并 已经开 辟和维 护这一 进程的 
东西？ 在一 百五十 多年的 时间里 ，人 们一直 重复着 同样的 解释: 
医 学只有 缓慢而 谨慎地 绕开一 个主要 障碍， 才能 达到为 其奠定 
科学 基础的 东西。 这 个主要 障碍就 是在尸 体解剖 的问题 上出自 
宗教 和道德 的根深 蒂固的 偏见。 病 理解剖 只能是 处于禁 令边缘 
的鬼影 式活动 ，是 面对着 针对秘 密知识 探寻者 的沮咒 ，靠 着勇气 


① 當耶尔 ，< 一部病 理解剖 学简史 的提要 ><F.  Rayer,  Sommaire  d  f  urte  kis- 
toire  df  i '  atuilftmie  pathfthgique ) , 已黎， 1818 年版  ^ 导言 ，第  V  页。 
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维持下 来的; 解剖活 动只是 在昏暗 的光线 下怀着 对死人 的极大 
恐惧 进行的 ：“在 破晓之 际或在 夜幕降 临之时 '瓦尔 萨尔瓦 
(Va]5alva)  “ 偷偷溜 进墓地 ，从容 不迫地 研究生 命和毁 灭的进 
程”; 后来 ，莫 尔加尼 (Morgagnir 掘 开死人 的坟墓 ，把他 的手术 
刀插 进从棺 材里拖 出来的 尸体” 随着启 蒙运动 的到来 ，死亡 
也有资 格接受 [理 性的 严光芒 ，变 成哲学 精神的 一个对 象和知 
识来源 :“当 哲学把 它的火 炬传送 给有教 养的人 们, 它就 最终允 
许人 们把搜 索的目 光 投射到 人体的 僵死残 存物上 ，而这 些曾经 
是 蛆虫食 品的狼 藉残存 物就变 成了最 有用的 真理的 丰富来 
源” 尸体由 此发生 了一种 微妙的 嬗变: 对幽暗 的敬畏 把它判 
给 了腐烂 过程和 阴暗的 毁灭; 在只 有冒犯 才能揭 示它和 把它置 
于 光天化 日之下 的大胆 行动中 ，尸 体成为 真理图 像中最 明亮的 
因素。 在原先 钻出幼 虫的地 方吐出 了知识 之丝。 

这种对 历史的 复原乃 是一种 曲解。 十八世 纪中期 ，莫 尔加 
尼在进 行尸体 解剖时 毫无障 碍可言 t 若干年 之后 ，亨特 更是如 
此; 他的 传记作 者所描 述的冲 突只不 过是一 些细枝 末节， 根本没 
有显 示有什 么重大 的阻力 ®。 自一 七五四 年起， 维也纳 的临床 
诊 所就有 了一间 尸体解 剖间。 蒂索 在帕维 亚组建 的临床 诊所也 
有解 剖间; 在巴 黎的主 宮医院 ，德佐 可以任 意地“ 用已丧 失生命 


① 罗斯唐 ，《治 疗诊断 、预后 和适应 症的基 本理论 XRostan,  Traits  eiemenutire 
de  diagnostic  t  de  pronmk  t  d*  indicatiom  ihbxipeutiques  ) ，巴 黎， 1826 年版 ，第  1  卷， 
第 Si 
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的人体 展示使 治疗无 效的各 种病变 ”®。 人们只 须回忆 一下薄 
绢敕 令第二 十五条 :“应 敦促行 政长官 和医院 (收 容院) 院 长向医 
生提供 尸体， 使他们 能够进 行解剖 演示和 讲授外 科手术 。因 
此，在 十八世 纪没有 尸体短 缺问题 ，不 需要 盗墓或 偷偷进 行解剖 
活动; 解剖已 是光天 化日的 活动。 由于十 九世纪 广泛流 传的一 
种错觉 ，再加 上米什 莱® 所添 加的神 话因素 ，历史 学用中 世纪末 
期的颜 料来展 现旧制 度末期 ，把文 艺复兴 时期的 纷争与 启蒙运 
动时 期的问 题和争 论混淆 在一起 ^ 

在医 学史上 ，这 种错觉 有一种 明确的 意义; 它起 着一 种回溯 
性 证明的 作用: 如果说 旧式信 仰具有 如此长 久的禁 锸力, 那必定 
是因为 医生在 其渴求 科学的 内心有 一种被 压抑的 打开尸 体看看 
究竞的 需求。 这正是 问题的 关键， 是不断 重复这 种错误 的潜在 
原因： 当人们 承认应 该用病 变来解 释症状 ，临 床医 学建立 在病理 
解剖 基础上 的时候 ，就有 必要呼 唤出一 种变形 的历史 ，在 这种历 
史中 ，至少 是在科 学需要 时名义 下必须 先有尸 体解剖 ，最 终才有 
对病人 的实证 观察; 早在人 们开始 关注如 何理解 生命时 ，就 已有 
认识死 亡的需 求了。 就是这 些碎片 拼凑出 一种对 解剖的 秘密呼 
唤的 形象, 一个战 斗受难 的解剖 学教派 的形象 ，其 背后隐 藏着的 
精神 使临床 医学的 出现成 为可能 ，然 后临床 医学才 在常规 性的、 
被 认可的 、光 天化日 之下的 尸体解 剖实践 中浮现 出来。 

然而 ，历史 的先后 次序不 是可以 任意颠 倒的: 莫尔加 尼在一 
七六 0 年就 发表了 《病 变的位 置与原 因》, 利厄托 （Lieutmid) 于 
一七六 七年做 了一份 该书的 摘要； 由此, 继博内 的 《墓 
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地 >(1700 年) 之后， 莫尔加 尼在自 瓦尔萨 尔瓦开 始的伟 大谱系 
中占 据了一 席之地 D 尸体已 经成为 医学领 域的一 个组成 部分， 
并 未受到 宗教和 道德的 挑战。 但是 ，四 十年后 ，比 夏及其 同辈认 
为 自己是 在鬼影 区域之 外重新 发现了 病理解 剖学。 在莫 尔加尼 
的著作 和奥恩 布鲁格 的发现 $问 世之后 ，到 比夏 和柯维 萨尔对 
他们二 人著作 的引用 ，其间 有一段 长达四 十年的 潜伏期 ，而 临床 
方 法就是 在这段 时期形 成的。 正是 在这里 ，而不 是在古 老记忆 
的纠 缠中, 存在着 压制之 处:临 床医学 这种投 向现象 、频 率和时 
间序列 的中立 的目视 ，关注 的是如 何把症 状联系 起来和 如何捕 
捉它们 的语言 ，因此 就其结 构而言 ，它 完全 外在于 这种对 无声、 
无时 间性的 尸体的 探究; 它对原 因和位 置不感 兴趣; 它感 兴趣的 
是历史 ，而 不是 地理。 解剖 学和临 床医学 在意图 上是两 码事。 
在 我们今 天看来 ，解 剖学和 临床医 学是不 可分割 地联系 在一起 
的， 而且似 乎从来 如此。 尽管说 来很奇 怪, 但在四 十年间 阻止医 
学听取 莫尔加 尼的教 诲的， I 是临床 医学的 思想。 冲突 不是发 
生在新 知识与 旧信仰 之间， 而是发 生在两 种不同 类型的 知识之 
间。 在病 理解剖 学能够 重新获 准进入 临床医 学之前 ，相 互之间 
必 须达成 一项协 定:一 方面是 新的地 理基线 ，另一 方面是 新的读 
解时间 方式。 根 据这种 有争议 的安排 ，对 活生生 而模糊 的疾病 
的认识 就能 够与死 亡物体 的淸晰 可见性 趋于一 致了。 

但是， 对于比 夏来说 ，重 新读解 莫尔加 尼的著 作并不 意味着 
与 刚刚获 得的临 床经验 决裂。 相反， 忠于临 床医师 的方法 ，以及 
甚至是 在这种 方法之 外的、 他与皮 内尔共 有的那 种为分 类医学 
提供一 种基础 的渇望 ，依 然是最 基本的 因素。 似乎矛 盾的是 ，回 
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到 《病 变的 位置与 原因》 所提出 的问题 ，乃 是基于 如何把 症状组 
合起 来与如 何排列 疾病的 问题。 

与 《墓 地》 及十七 、十 八世纪 的其他 许多论 文一样 ，莫 尔加尼 
的 书信也 是通过 按局部 分割症 状或病 灶来区 分各种 疾病。 解剖 
上的离 散论乃 是分类 分析的 指导原 则:疯 癲与中 风一样 ，属 于头 
部 疾病; 哮喘、 胸膜肺 炎和咯 血是三 种位于 胸部的 相互联 系的疾 
病。 疾 病的同 种关系 乃是基 于器官 相邻关 系:规 定同种 关系的 
空间都 是局部 的^ 分 类医学 和临床 医学先 后使病 理分析 摆脱了 
这种 局部论 ，并为 病理分 析建构 了一 个更复 杂也更 抽象的 空间， 
病 理分析 在这个 空间里 处理的 是秩序 、顺序 、重叠 与同构 现象。 

《膜 论》 的主 要发 现 是一个 读解身 体空间 的原理 ，后 来的 《普 
通解 剖学》 将 此原理 加以系 统化。 按照这 个原理 ，身 体空 间既是 
器官内 的空间 ，又是 器官间 的空间 ，还 是超 器官的 空间。 解剖学 
要素不 再决定 空间化 的基本 形式， 不再根 据相邻 关系来 支配生 
理 或病理 联系的 路径; 它现在 仅仅是 某种基 本空间 的次要 形式， 
而这 个基本 空间通 过缠绕 、重 叠和变 厚来构 建了这 种形式 。这 
种基本 空间完 全是由 组织 ( tissu) 的 厚度决 定的; 《普 通解 剖学》 
列举了 二十一 种组织 :细胞 ，动 物生 命的神 经组织 ，有机 生命的 
神 经组织 ，动脉 ，静脉 ，发 散管 ，吸 收管， 骨组织 ，髓 组织， 软骨组 
织 ，纤维 ，纤 维软骨 组织， 动物肌 肉组织 ，肌肉 ，黏膜 ，浆膜 ，滑 膜， 
腺体 ，真皮 ，表皮 ，毛 发。 各种膜 是独立 的组织 ，尽 管它们 往往极 
其纤薄 ，但 它们 “完全 是由组 织与其 邻近部 分的间 接关系 联系在 
一起的 泛泛的 目视往 往会把 它们与 它们所 包裹和 界定的 
器 官混在 一起; 在解 剖心 脏时不 易将心 包膜区 分出来 ，在 解剖肺 


① 比 S  J 膜论 X  Traite  membrarws)  年联 t 由马让 迪注解 ，第 6 页。 
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脏 时也不 易将胸 膜分离 出来； 人们 会把 腹膜和 胃器官 混在一 
起 °。 但是只 有将这 些器官 堆块分 解成单 层组织 t 才能 理解机 
能 和病变 的复杂 性:空 洞的器 官布满 了黏膜 ，上面 覆盖着 “润湿 
其光 滑表面 的液体 ，其 结构本 身固有 的腺体 供应着 这些液 体”; 
心包膜 、胸膜 、腹膜 以及蛛 网膜都 是浆膜 ，“其 特点 是淋巴 液不断 
地润 滑它们 ，淋 巴液通 过散发 而不同 于血液 、骨膜 、硬脊 膜和腱 
膜 "没有 任何液 体来润 湿”， 它们“ 是由类 似腱的 白色纤 维构成 
的 ”©。 

只要 凭借这 些组织 ，自然 就可以 用极其 简单的 材料来 运作。 
这 些材料 是器官 的要素 ，但是 它们穿 越器官 ，把器 官联系 起来， 
从而建 构高于 器官的 更大“ 系统” ，而 人体 正是在 这些系 统中找 
到本 身统一 性的具 体形式 。 系统也 像组织 那么多 ，但是 在系统 
中 ，个 体器官 的繁杂 性被消 除了， 一下子 就被简 化了。 于是 ，自 
然就显 得“运 作过程 处处整 齐划一 ，只 是结 果不同 ，它在 使用手 
段时极 其节省 ，但 它所获 得的效 果却十 分丰富 ，它 用上千 种方式 
来修饰 少数几 个原理 ”®。 在 生理组 织与系 统之间 ，器官 显得仅 
仅是 功能上 的皱襞 ，从 其角色 和紊乱 状况看 t 它们 完全系 于它们 
的构成 因素和 它们所 从厲的 组合。 厍实的 器官需 要加以 解析， 
并投影 到两种 表层: 它们的 膜的特 殊表面 和系统 的一般 表面。 
在奠尔 加尼及 其后继 者的解 剖学中 占主导 地位的 器官多 样化原 
理被 比夏的 组织同 构原理 所取代 ，后 者是立 足于“ 结构、 生命特 
质和机 能的那 种集体 同一性 和外部 一致性 

这 里涉及 到两种 截然不 同的结 构感知 :莫尔 加尼想 要感知 


①  比 JM 膜论 > ，第 1页》 

②  间上书 ，第 6 至 8 页。 
© 同上书 ，第 2 页。 

® 同上书 ，第 5页， 
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身 体外表 下器官 的厚度 ，因为 它们的 不同形 式表明 了各种 疾病; 
比 夏想要 把器官 堆块还 原到更 大的、 同 质的组 织表面 ，还 原到同 
一 性领域 ，在 那里第 二级变 化将能 找到它 们基本 的同种 关系。 
在 《膜 论》 一书中 ，比 夏根据 解剖学 上的相 似层对 身体做 了一种 
矩阵解 读， 这种解 读穿越 了器官 ，包围 了器官 ，构 成和分 解了器 
官， 既解析 了器官 同时又 把它们 联系在 一起。 这 种感知 方式与 
临 床医学 从孔狄 亚克哲 学那里 借鉴的 感知方 式完全 相同; 对一 
种既是 构成性 的又是 普遍性 的要素 的揭示 ，对之 进行有 条理的 
解读, 通过扫 描其瓦 解形式 来描述 其构成 法则。 比夏是 严格意 
义 上的分 析家: 在所有 的分析 实践里 ，把器 官堆块 还原到 组织空 
间的做 法可能 最接近 于已有 的数学 模式。 比夏的 眼睛是 临床医 
师的 眼睛, 因为他 賦予表 面目视 (regard  de  surface) ①以 绝对的 
认识论 特权。 


《膜 论》 很快 就获得 了巨大 的声誉 ，但 这种声 誉却源 于那种 
与莫 尔加尼 的根本 区别。 这 种区别 使它进 人临床 分析的 正统谱 
系, 但是 它给这 种分析 增添了 意义。 

比夏的 目视不 是临床 医学经 验那样 的表面 目视。 组 织领域 
不 是那种 把病理 事件排 列起来 提供给 感知的 分类学 图表; 它本 
身就是 一块可 感知的 空间， 人们在 那里可 以把疾 病现象 与之联 
系 起来。 由于 比夏的 贡献， 表面性 (superficiality) 现在开 始体现 
在膜的 真实表 面了。 表面 目视规 定了临 床医学 ，而 组织层 
(nappes  tissulaires) 构成 了表面 目视的 感知相 关物。 正是 由于这 
种现 实主义 的转变 ，表面 —— 目 视者建 构的一 种结构 —— 成为 
一种被 观察到 的形象 ，而医 学实证 主义将 要在这 种转变 中寻找 


① 英 文译作 surface  gaze。 - 译注 


144 


■BHBHflOHDBii 


自身的 起源。 

由此可 以看到 病理解 剖学从 一开始 就具有 的客观 、真 实的 
表象 ，这 种表象 最终成 为描述 疾病的 基础: “基于 器官疾 病的分 
类法必 然会是 一成不 变的” 事实上 ，组 织分析 使人们 有可能 
超越莫 尔加尼 的地理 式划分 ，制定 出一般 的疾病 类型; 主 要症状 
相同 和演变 类型相 同的更 大疾病 族系会 穿越器 官空间 浮现出 
来。 只要浆 膜变厚 、透明 性消失 、颜 色发白 、出现 粒状并 紧紧附 
着于邻 近组织 ，就 可以确 定浆膜 发炎。 另外 ，正如 传统的 疾病分 
类学是 从一般 疾病类 型的定 义入手 ，病 理解 剖学也 是从“ 每一系 
统内普 遍的变 化史” 人手， 而不管 是哪一 器官或 区域犯 病气因 
此就 必须在 每一系 统内复 原不同 组织的 病理现 象所具 有的表 
象。 所有浆 膜的发 炎都具 有相同 的形式 ，但 是各 种组织 并不是 
同样容 易发炎 ，即 使发 炎了也 不是以 同样的 速度发 展:容 易受感 
染的 程度由 重到轻 的次序 是胸膜 ，腹膜 ，心 包膜, 阴道膜 ，蛛网 
膜'  遍布身 体的相 同组织 使人们 有可能 通过一 种疾病 看到其 
他类 似疾病 和同类 疾病， 简言之 ，可 以看到 铭刻在 身体深 层构型 
中的整 个传染 系统。 这种非 局部性 构型是 由相互 联结的 具体一 
般性 构成的 ，是 一个结 构完整 的连带 系统。 实际上 ，它具 有与分 
类 医学思 想相同 的逻辑 框架。 在比 夏希望 建立的 并且也 是他的 
出 发点的 临床医 学之外 ，他重 新发现 的不是 器官的 地理学 ，而是 
分类的 秩序。 病 理解剖 学苜先 是排序 ，然 后才是 定位。 

但 是病理 解剖学 赋予分 析以一 种新的 决定性 价值。 与临床 
医 师不同 ，它显 示, 疾病是 消极的 和混乱 的对象 ，只 有在 分析本 


①  《病 理解 钊学》 { A 邮㈣ i> 巴黎 ，1825 年版 *第 3 页。 

②  < 普通 解剖学 巴黎， 1801 年版 ，第 1 卷 ，前言 ，第 
XCVH 

③  {病理 解剖学 > ，第 39 页。 
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身已 经成为 积极的 主体， 毫不留 情地在 机体上 运作时 ，分 析才能 
应用于 疾病。 如 果疾病 是可以 分析的 ，那 是因为 它本身 就是解 
析; 而且 观念 上的分 解只不 过是医 生意识 对病人 身体中 发生的 
剧烈 分解的 复制。 虽然 范霍恩 (Van  Horne) 早在 十七世 纪后半 
期就已 经区分 了蛛网 膜与软 脑膜， 但是像 利厄托 这样的 许多学 
者依 然将二 者混为 一谈。 二 者所发 生的变 化显然 不同。 软脑膜 
在 发炎时 会变红 ，表明 它完全 是脉管 组织; 然后它 会变得 又硬又 
干。 蛛网 膜患病 时会变 得很白 ，并 覆盖着 一层黏 滞的渗 出物; 它 
本 身就能 引起水 肿①。 在整 个肺脏 机体里 * 胸膜炎 只侵袭 胸膜， 
胸膜肺 炎只侵 袭腺细 胞组织 ，卡 他咳 嗽只侵 袭黏膜 迪皮特 
兰 (Djpuytren) 认为， 结扎的 效果在 整个动 脉的各 个部位 是不一 
样的: 受到压 迫时, 中层与 内壁会 收缩和 分离； 只 有最外 层的细 
胞膜壁 会抵抗 ，因 为其结 构更紧 密③。 一 般病理 学类型 立足于 
组织同 质性的 原理, 与后者 相关联 的是病 变引起 的器官 实际分 
离 原理。 

比 夏的解 剖学所 提供的 东西远 不止一 些分析 方法以 及一个 
客 观应用 领域; 他使分 析变成 了病理 过程的 一个基 本阶段 。在 
某种 意义上 ，没 有比这 更远离 临床医 学方法 中隐含 的唯名 论了， 
后 者的分 析即使 不是指 向词语 ，至少 也是指 向知觉 的片断 ，而这 
些 片断总 是可以 转换成 语言。 现在 人们所 探讨的 是这样 一种分 
析:它 切人一 系列实 际现象 ，把 功能 上的复 杂体分 解成解 剖的简 
单体; 它解 放了各 种要素 ，虽 然这些 要素是 通过抽 象而分 离出来 
的 ，却 依然是 真实具 体的; 它在心 脏 揭示出 心包膜 ，在大 脑揭示 


① { 膜论 > ，第 213 至 264 页。 

O  { 病理解 剖学》 ，第 12 页 9 

0) 转 9 自拉 勒芒 瞄部解 剖病理 学研究 >, 第 I 卷 ，第 88 页 a 
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出蛛 网膜， 在脎胃 揭示出 黏膜。 只有 当病理 自动地 进行解 剖时， 
解 剖学才 能变成 病理解 剖学。 疾病 就是在 身体隐 秘中的 尸体解 
剖， 一 种活 体解剖 。 

由 此可以 理解为 什么比 夏及其 弟子在 发现病 理解剖 学之后 
立即欣 喜若狂 :这不 是因为 他们比 皮内尔 和卡巴 尼斯走 得更远 
而重 新发现 了奠尔 加尼， 而是 因为他 们在身 体本身 发瑰了 解析; 
他 们揭示 了更深 层的事 物表面 秩序; 他们 为疾病 确定了 一种解 
析分类 (classes  analytiques) 体系 》在 这种体 系中病 理分解 要素乃 
是 概括疾 病种类 的 原则。 这 样人们 就从一 种分析 性感知 转到对 
实际 解析的 感知。 此外 ，比 夏很自 然地在 他的发 现中看 到一种 
与 拉瓦锡 (Lavoisier) 的 发现相 对称的 东西: “在化 学中有 最简单 
的物体 ，它们 形成各 种各样 的组合 , 由此 就成了 复合物 …… 同样 
的, 解剖学 有简单 的组织 …… 它 们通过 各种组 合形成 器官” 

新 解剖学 的方法 与化学 中一样 是分析 ，但 是这种 分析脱 离语言 
的支持 ，而 且它所 规定的 是事物 的空间 可分性 ，而 不是事 件和现 
象 的言语 语法。 

这样 在十九 世纪初 分类思 想就奇 怪地复 活了。 几年 后得到 
证明的 病理解 剖学不 是驱散 旧的疾 病分类 学设想 ，反而 賦予它 
新 的生机 ，似乎 给它提 供了一 个坚实 的基础 :根据 可感知 的表面 
进行 真实的 分析。 

人们往 往会感 到惊讶 的是， 尽 管皮内 尔至死 全然不 懂病理 
解剖学 的基本 意义， 比夏在 论述自 己发现 的原理 时竟然 引用了 
皮内尔 的一部 著作。 比 夏在皮 内尔的 (哲学 疾病分 类法》 第一版 
中 读到下 列对于 他具有 启示意 义的句 子:“ 蛛网膜 、胸膜 、腹 膜位 
于身体 的不同 部位又 能怎么 样呢？ 反正这 些膜都 有基本 相同的 


① 《普通 解剖学 I 第 I 卷 ，第 LXXIX 页。 
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结构。 在发 炎时它 们不是 都受到 类似的 损害吗 r® 这 实际上 
是 应用于 组织病 理学的 解剖学 原理的 第一个 定义; 但是比 夏受 
惠于 皮内尔 的还不 止于此 ，因 为他在 《哲学 疾病分 类法》 中还发 
现了这 种同构 原理必 须满足 的一些 要求， 尽管对 它们的 概括并 
不充分 :这就 是对分 类价值 的分析 ，这 种分 析使人 们有可 能建立 
分类 学图表 的一般 秩序。 在疾病 分类时 ，比 夏把“ 每一个 系统内 
普遍 性的变 化”放 在首位 ，而 不管是 哪个器 官或哪 个部位 受到侵 
袭， 但是他 只是将 这种普 遍形式 局限于 炎症和 硬癌; 其他 的变化 
都是区 域性的 ，必须 逐个器 官地研 究'  器官定 位法只 是作为 
残留 的方法 ，用于 组织同 构原则 不能起 作用的 地方; 莫尔 加尼被 
再 次引用 ，只 是因为 找不到 比他对 病理现 象更充 分的释 读了。 
拉埃内 克认为 ，随 着时 间的推 移会出 现更好 的释读 :“总 有一天 
会证明 ，几乎 所有不 同类型 的病变 可能都 发生在 人体的 任何部 
分 ，这 些病变 在每一 个部分 都只表 现出很 微小的 差异” 或许 
比夏本 人对他 这一发 现并没 有充分 的信心 ，因为 这种发 现毕竟 
会“改 变病理 解剖学 的面貌 ”; 拉埃 内克认 为他夸 大了器 宫地理 
学的 重要性 ，人 们只是 为了分 析形式 或位置 的错乱 (脱白 、疝 气〉 
或营 养紊乱 (萎 缩或 肥大) 才需 要援引 器官地 理学; 或许 有一天 
人们 会把心 脏肥大 和脑肥 大归为 同一种 疾病。 拉 埃内克 反过来 
打 破区域 界限分 析了异 物和组 织结构 的变化 ，它 们在各 种组织 
分 类中具 有相同 的类型 ：它们 要么是 连续性 的中断 (创伤 、骨 
折 h 要么 是生 理液体 的积聚 或外渗 (脂 肪瘤、 中风) ，或是 像肺炎 
和胃炎 的炎症 ，或是 在生病 前没有 的组织 突变。 像硬癌 和结节 

①  皮内尔 ，{哲 学疾病 分类法 > ，第 1 卷 ，第 xxvm 页。  . 

②  《蔷通 解剖学 > ，第 1卷，第乂0\^_ 至 xcviii 页， 

③  拉埃 内克， 《医 学科学 同典》 （R.  Lagnmec,  DktUmmire  des  Sciences 

病理 解剖学 _+条 (第 2 卷 ，第 49 页)。 
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就是最 后一种 情况叭 拉埃 内克的 同时代 人阿利 贝曾试 图按照 
化学 的模式 编制一 套医学 分类词 汇：以 ose 结尾 的词都 表示一 
般病变 (如 gastrosesf 胃 病]， leucoses [白 血 病]， enterosesf 肠道疾 
病 1), 以 ite 结 尾的词 表示各 种组织 的炎症 ，以 rh 知结尾 的词表 
示外渗 积淤, 等等。 此外 ，由 于这一 工作偏 执于确 定细微 的和分 
析性 的词汇 ，因 此不免 把植物 学的疾 病分类 学主題 、莫尔 加尼方 
式的定 位主题 、临床 描述主 题和病 理解剖 学主題 都混淆 在一起 
(还 不算太 糟糕， 因为在 概念上 还说得 过去） ：“我 使用了 索瓦热 
早就建 议的植 物学家 的方法 …… 这 种方法 是把相 似的事 物放到 
一起， 排除不 相似的 事物。 为了 进行这 种哲学 性分类 ，为 了给这 
种分 类造成 一个固 定不变 的 基础， 我按 照器官 来对疾 病分组 ，因 
为器 官是特 定发病 部位。 我们将 会看到 ，对于 临床医 师来说 ，这 
是发现 最有价 值的特 征的惟 一方法 ”®。 


但是 ，如何 能够把 解剖感 知调整 成对症 状的解 读呢？ 如何 
能够通 过一组 同时看 到的空 间现象 建立一 种连贯 的时间 系列? 
按 照定义 ，这 个时间 系列完 全先于 这组空 间现象 存在。 乂索瓦 
热到杜 布雷. 给病理 学建立 一个解 剖基础 的想法 一直遇 到许多 
反 对者。 他们 认为， 身体中 的可见 病变不 能代表 不可见 疾病的 
本质 。 在一个 复杂的 病变组 合中, 人们如 何能把 本质秩 序与效 
果系 列区分 开呢？ 在一个 胸膜炎 患者的 身体中 ，肺 部粘 连究竟 
是疾病 现象本 身还是 发炎引 起的物 理后果 在 区分原 发性和 


<D 拉 埃内克 ，（医 学科学 词典} ，第 450 至 452 页。 

© 阿利贝 .{自 然疾病 分类法 > ，“告 读者 '第 I〗 页; 参见马 朗代尔 { 论发炎 > 
(M&randeU  Essai  fur  Ua  irritations  t  巴黎， 18<?7 年版) 或昂 德拉尔 (Anrfral) 著 作中基 
于 病理解 剖学的 分类。 

③ 杜布雷 乂普通 征候学 > ，第彳 卷 ，第 56 至 57 
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诱 发性时 也遇到 同样的 困难: 在幽门 硬癌中 ，人们 在网膜 和肠系 
膜发现 了硬癌 因素; 人 们应该 把哪一 处当做 最早的 病理事 实呢? 
最后 ，解 剖学的 征候并 不能很 好地显 示疾病 过程的 强度: 有些器 
官的强 烈变化 只导致 有机体 的微小 紊乱; 另 一方面 ，人们 也不能 
认为 脑部的 微小肿 瘤就导 致死亡 解剖 学除了 可见物 外说不 
出 其他任 何东西 ，而 且也只 能说出 同时性 的可见 物空间 存在的 
简单的 、最 后的和 抽象的 形式。 解 剖学不 可能说 出时间 秩序中 
的联系 、进程 及字迹 清晰的 文本。 症状的 临床医 学寻找 的是患 
病的 活生生 人体, 而解剖 学给它 提供的 仅仅是 尸体。 

这是双 重误导 的尸体 ，因 为除了 被死亡 打断的 现象外 ，还增 
添了被 死亡激 发的和 按照死 亡特有 的时间 表沉积 在器官 上的现 
象。 当然 ，其中 也有一 些解体 现象， 很难与 坏疽或 斑疫伤 寒的临 
床 现象区 分开。 另 一方面 ，还 有消退 现象: 在血液 循环停 止后发 
炎引 起的红 肿很快 消失； 自然 运动 (心跳 、淋 巴液 分泌和 呼吸） 中 
止本 身引起 的后果 ，最 初很难 被视为 死亡因 素的表 现:大 脑充血 
和随即 的软化 究竟是 病态充 血的后 果还是 死亡中 断血液 循环的 
后 果呢？ 最后， 我们或 许应该 考虑亨 特所说 的“死 亡刺激 '后者 
能够引 发不属 于疾病 但又由 疾病决 定的生 命终止 无 论在哪 
种情况 下,慢 性疾病 最终发 生的衰 竭现象 (肌 肉萎缩 ，感 觉和传 
导能力 减退) 不 仅涉及 某种确 定的病 理结构 ，而且 涉及生 与死的 
某种 关系。 

有 意以疾 病分类 学为基 础的病 理解剖 学面临 着两组 问题， 
第一组 问题涉 及到一 组有时 间性的 症状与 在空间 上共存 的组织 
之间的 联系; 第二组 问题涉 及到死 亡以及 死亡与 生命和 疾病之 
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间关系 的严格 定义。 比夏的 解剖学 在试图 解决这 些问题 时放弃 
了 它原初 的全部 意义。 

为了 克服第 一组反 对意见 ，似 乎并不 需要对 临床目 视的结 
构本 身做什 么改造 :像观 察活人 那样观 察死人 ，把 医学观 察的区 
分 原则应 用于尸 体上不 就足眵 了吗？ 这里 所说的 区分原 则是， 
惟一 的病理 事实乃 是比较 事实。 

在应用 这种原 则时， 比 夏及其 后继者 发现自 己不仅 与卡巴 
尼斯 和皮内 尔为伍 ，而 且步莫 尔加尼 、博 内和瓦 尔萨尔 瓦的后 
尘。 这些 最早的 解剖学 家已经 懂得， 如果想 探测尸 体内的 疾病， 
必 须“对 健康人 体进行 解剖” :否则 又如何 能将一 种肠道 疾病与 
那 些因死 亡引起 的或在 某些季 节健康 人所患 的“息 肉结石 ”区分 
开呢? ① 人们 还必须 对因同 一疾病 致死的 对象加 以比较 ，因而 
接受 《墓 地》 早 已概括 的原则 :在所 有肉体 观察到 的变化 即使不 
能用 于确定 原因, 至少 也能用 于确定 病灶, 或许还 能用于 确定其 
性质 ;各 次尸体 解剖所 发现的 不同点 乃是疾 病后果 、症状 或并发 
症的 产物气 最后， 人们必 须考虑 对一个 变化了 的器官 看到的 
东 西与关 于其正 常状态 的知识 加以比 较:人 们必须 “不断 地把健 
康人各 个器官 的这些 可感知 现象与 每个器 官在其 病变时 呈现的 
紊乱加 以比较 ”@。 


(D 莫 尔加尼 ，解射 学研究 医学 科学百 科全书 Settees 
第 7 鄞 ，第 7 卷 ，第 》7页。 

© 博内, 《墓地  前言; 莫尔加 尼也重 申了这 一原典 I, 见前引 
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③ 柯 维萨尔 ，《沦 心脏和 主要脉 管的疾 病与组 织病变 XEwaf  mr  maladies 
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但是解 剖-临 床经验 的特殊 性在于 ，它 把区分 原则应 用于一 
种复 杂得多 的有争 议的层 面:正 是在这 个层面 ，各 种公认 的病理 
史形 式和它 在完成 时所揭 示的可 见因素 被联结 起来。 柯 维萨尔 
曾 梦想用 第一部 明确的 病理解 剖学著 作取代 一七六 o 年 的老论 
文。 这部 著作的 标題是 《诊 断征候 探査和 解剖确 认后的 疾病位 
置与 原因》 柯维萨 尔把这 种解剖 -临床 一致性 视为尸 体觯剖 
对分类 医学的 确认, 而拉埃 内克则 从相反 的方向 将其定 义为病 
变的地 位上升 ，凌 驾于 它所引 起的症 状之上 ，病 理解剖 学是一 
门科学 ，其 宗旨是 认识疾 病状态 引起的 人体器 官的可 见变化 Q 
尸 体解剖 乃是获 得这种 认识的 手段; 但为 了使之 具有直 接的用 
途 …… 必须与 对症状 的观察 或对在 各种器 官变化 时发生 的功能 
变化的 观察结 合起来 ”®。 因此 ，医 学目视 必须穿 行当时 尚未向 
它 开放的 道路: 从症状 的表面 垂直进 人组织 表面; 从显现 层面深 
人 到隐匿 层面; 如果我 们想从 头到尾 地界定 基本必 然性的 网络， 
就必须 从两个 方向持 续地巡 视这个 网络。 正如 我们已 经看到 
的， 医学 目视是 指向组 织和症 状的二 维领域 ，为了 将二者 协调起 
来 ，医 学目视 必须沿 着第三 个维度 移动。 解剖临 床医学 的范围 
由 此而被 界定。 

目 视需要 深入到 它为自 己规定 的巡视 空间。 初始形 式的临 
床解读 暗含了 一个外 在的辨 读主体 ，这一 主体基 于并超 越他所 
辨读 出的东 西而安 排和界 定同类 关系® 在解剖 临床医 学经验 
中， 医学之 眼在深 人身体 、进 人其 体积内 、绕过 或翻腾 其堆块 、侵 
人其深 处时， 必须循 序渐进 地从纵 横两个 方面观 察展现 在它面 

I* 


① 柯 维萨尔 ，《论 心脏和 主要脉 管的疾 病与组 织病变 > ，导论 ，第7页。 
© 拉 埃内克 ，病理 解剖学 ”辞条 ,< 医学科 学问典 >第 2 卷,第 47 页。 
③ 参见 本书第 七聿。 
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前的 疾病。 疾病不 再是分 散在人 体表面 各处的 、由 可以 统计和 
观察的 共时性 和连续 性联结 在一起 的一组 性质; 它是一 组形式 
和变形 、形 象和偶 发症状 ，是 一组错 位的、 被破坏 的或被 改变的 
因素， 能够按 照可以 一步步 探寻的 地理来 组合成 系列。 它不再 
是嵌 人人体 任何可 能部位 的疾病 物种； 它就 是已 经患病 的身体 
本身。 

乍 一看， 人们会 以为这 将缩短 认识主 体和认 识对象 之间的 
距离。 十 七和十 八世纪 的医生 不是一 直与病 人保持 “某种 距离” 
吗？ 他不 是只从 远处观 察病人 ，只 察看表 面的可 直接看 到的标 
记 ，只察 看现象 ，既 不触換 ，也 不听诊 ，完全 靠外部 标志来 猜测体 
内情 况吗？ 医生伸 出了手 ，竖起 了耳朵 ，靠近 了病人 ，经 过这种 
转变 ，他开 始感知 到直接 隐藏在 可见表 面背后 的东西 ，他 也因此 
被 引导着 逐渐“ 前进 到另一 面”， 在身体 的隐秘 之处确 认出疾 
病 —— 十八世 纪末医 学知识 的变化 不就主 要基于 这样一 个事实 
吗？ 

这不 过是对 变革的 一个最 简单的 解释。 但是 我们不 应被其 
理论 上的随 意性所 误导。 它 还涉及 到一些 迄今未 得到重 视的要 
素 或依据 :观察 的进步 ，发展 和扩大 实验的 愿望, 对可感 知数据 
揭示性 的愈益 信赖, 抛弃理 论和体 系而转 向更加 科学的 经验主 
义。 而 在这一 切背后 ，人们 设定, 认识主 体和认 识对象 依然不 
变: 只要二 者更接 近一些 ，更 好地相 互调整 ，就足 以使对 象更明 
晰 、更 详尽 地揭示 自身 的秘密 ，使主 体能够 驱散作 为真理 障碍的 
错觉。 二者 一旦确 立起来 ，而且 明确地 形成对 立之后 ，就 只能相 
互靠拢 ，缩 短彼此 之间的 距离, 消除分 隔它们 的障碍 ，在 一种历 
史转 变的进 程中寻 找互相 调整的 方式。 

但是， 这无疑 是一种 对历史 的设想 ，是 一种旧 的认识 理论, 
其 效果和 错误早 已为人 所知。 更精 确的历 史分析 揭示了 这些调 
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整之外 的一种 完全不 同的调 整原则 : 它同时 包含着 几个方 面:有 
待认识 的对象 的类型 ，能 够揭示 和分离 出对象 、并 凸显与 可能的 
知识相 关的因 素的那 种格栅 ，主体 为了測 定这些 因素而 必须占 
据 的 位置， 使主体 能够把 握它们 的 工具性 中介, 主 体运作 所需要 
的记录 和记忆 的模式 ，以及 概念化 方式。 这些概 念化方 式不仅 
是 主体在 实践中 需要的 ，而 且它们 还必须 能够使 主体成 为正当 
认识的 主体。 因此， 在让位 给解剖 临床医 学过程 中被改 变的不 
仅 是认识 主体与 认识对 象之间 的 接触面 ，而 且是 更一般 的知识 
配置 (disposition  du  savoir) ， 后者 决定了 认识者 与 被认识 物之间 
的相 互位置 和联系 。 医学目 视进人 患病的 身体, 并不是 自古以 
来的遇 近运动 一 即自 第一个 医生从 远处将 其不熟 练的目 光投 
向第 一个病 人的身 体以来 多少具 有某种 规律性 发展的 逼近运 
动 —— 的 延续; 这种 情况不 是在经 过累积 、提炼 、加 深和 调整后 
的认识 (connaisssances) 的 层次上 ，而是 在知识 (savoir) 本 身的层 
次上重 新投射 目光的 结果。 

无论 它是不 是某一 影响知 识配置 的事件 的结果 ，它 的证据 
都需要 在下述 事实中 寻找: 解剖临 床医学 秩序中 的认识 不是按 
照与纯 粹临床 实践中 的认识 相同的 方式和 规则形 成的。 这里不 
是同一 种游戏 ，不是 经过改 善而变 成了另 外一种 游戏。 这里有 
某 些新的 规则。 

解剖临 床医学 用可以 命名为 “花格 式”或 “分层 式”分 析的方 
法取代 了症状 同一性 方法。 外表的 重复往 往导致 各种疾 病形式 
的混 淆状态 ，只 有经过 解剖才 能展示 这些疾 病的多 样性。 室息 
感 ，突然 的心悸 ，允 其在 费力之 后的这 些症状 ，急促 的呼吸 困难， 
惊醒 ，面色 惨白， 心前 区的压 迫感或 收缩感 ，左 背的 沉重麻 木感， 
这 些都是 心脏疾 病的主 要征候 ，而 只有经 过解剖 才能将 心包炎 
(影响 包膜) ，动 脉瘤 (影 响肌肉 组织） 以 及狭窄 和硬化 (心 脏的腱 
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状 部分或 纤维部 分受到 影响） 区分 开来％ 鼻黏 膜炎与 肺痨的 
并发或 至少是 有规律 地先后 继发, 并不能 证明它 们是分 类医学 
家所 说的同 种疾病 ，因为 尸体解 剖显示 ，前 一种 情况是 黏膜感 
染 ，后 一种情 况是主 质病变 ，几乎 近于糜 烂®。 但是 ，反过 来，虽 
然索瓦 热等人 的症状 学都没 有找到 结核病 与咯血 这两种 疾病之 
间足 够频繁 的联系 , 不能把 它们归 为一类 ，但 是因 为它们 都发生 
在相 同的局 部腔室 ，所以 应该把 它们放 在一起 Q 并发症 能够使 
人确定 病理的 同一性 ，但只 是对于 能够囿 于局部 的知觉 才有价 
值 。 

换言之 ，医 学经 验将用 对固定 点的定 位来取 代对发 生频率 
的 记录。 肺 结核的 症状包 括咳嗽 、呼 吸困难 、消瘦 、发烧 ，有 时还 
会 咯痰； 但是 这些可 见的变 化没有 一项是 绝对不 可少的 (有 些肺 
结核 患者不 咳嗽） ，它们 出现的 先后次 序也不 是固定 不变的 (发 
烧可能 出现在 早期, 也可能 出现在 疾病演 变的末 期)。 只 有一种 
现象 是固定 不变的 ，而 且是肺 痨的必 要和充 足条件 :肺细 胞组织 
的 病变在 尸体解 剖时“ 在不同 程度上 显现出 一些化 脓病灶 。在 
某些 病例中 ，它 们密密 麻麻的 ，整个 肺软像 是容纳 它们的 蜂窝状 
组织。 这些 病灶上 布满了 皱纹; 在邻 近部位 ，人们 可以发 现某种 
程度的 硬化” 症 状在这 些固定 点的上 方倏尔 而逝; 临床 医学 
给症状 提供的 概率指 数让位 给一种 必然的 结果, 这种结 果不是 
与时间 上的频 率相关 ，而 是与 位置的 稳定性 相关: “ 既没有 发烧、 
也没 有消瘦 、也 没有咯 痰的人 也可能 是肺痨 患者; 只要肺 部出现 
病变 ，而 且开始 使肺部 遭到破 坏和引 起溃疡 ，就足 够了; 肺痨就 
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是这种 病变” 

症状就 附属于 这些固 定点。 其 时间序 列表现 为二级 形式， 
是 按照病 变空间 的衍展 及其特 有的逻 辑而排 列的。 珀蒂 在研究 
某种 热病的 “奇异 而不可 解释的 ”进 展时对 疾病过 程观察 记录与 
尸体解 剖结果 做了系 统的对 比:肠 胃的、 热病的 、腺 体的、 甚至脑 
部的各 种征候 相继出 现的整 个序列 ，应 该最 终归因 于“完 全相似 
的 肠道变 化”。 问题总 是出在 回肓瓣 区域; 它会出 现深红 色斑并 
且内 腔肿胀 ，相关 的肠系 膜臃也 会肿大 ，出现 深红色 和青色 ，并 
出 现深度 充血和 梗塞。 如果 病情持 续很长 时间, 肠道组 织会出 
现溃 疡而被 破坏。 因此 ，应该 承认， 在消化 道发生 了有害 活动， 
其 功能首 先受到 影响; 这种作 用“经 吸收活 动传递 到肠系 膜腺和 
淋巴 系统” (引 起植物 神经紊 乱)， 然后又 传递到 “整个 系统” ，尤 
其是 脑部和 神经。 由此 就导致 了嗜睡 、感官 麻木、 谵妄和 各种昏 
迷 状态'  于是 ，各 种形态 与症状 的相继 出现就 不过是 一种更 
复 杂的网 络的纯 时间序 列形象 :在时 空上由 一次 原发的 侵袭向 
整 个机体 的扩散 蔓延。 

因此 ，对解 剖临床 医学感 知的分 析就掲 示了三 个依据 （定 
位、 病灶和 原发性 h 后者修 正着临 床医学 主要按 时间进 行的解 
读。 器官 “方格 ”使人 们有可 能确定 固定的 树杈点 ，但并 不能废 
弃厚 重的病 理历史 ，而 使解剖 学的表 面独领 风骚; 解剖学 的表面 
把病理 历史引 进具体 的身体 内部， 在医学 思想中 第一次 造成了 
疾 病的时 间与器 官组织 的可测 定过程 之间的 吻合。 然后 t 而且 
只能 是然后 ，病 理解剖 学重新 发现了 莫尔加 尼乃至 博内的 论点： 


①  贝 期彳胂 痨研究 > ，第 8 至 9 页。 

②  柏蒂  f  < 论肠 ■  JK  系艚热 病 >  ( Tmit^  de  ia  fthirt  enUra-mesenteriqM  h  Q  黎， 
1813 年版 ，第 XIX、XXX 页及第 132 至 141 页。 
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一个具 有独自 的维度 、方式 和表述 (articulations) 的自主 的有机 
体空间 能够复 制出疾 病分类 学的自 然的或 有意蕴 的空间 ，而且 
还要 求基本 上恢复 后者的 原貌。 出 于对病 理同源 关系的 临床关 
注 (参见 《膜论 》>， 新 的医学 感知最 终承担 起确定 定位图 像的任 
务 (参 见柯维 萨尔和 G.-L. 贝 勒的研 究)。 病灶的 观念最 终取代 
了疾病 物种的 观念。 比 夏已经 质问: “如果 人们不 知道疾 病的位 
置 (病 灶） ，那还 谈什么 观察? 而布伊 奥将要 回答说 如果医 
学里有 某种公 理的话 ，那 就肯 定是这 样一个 命题: 不存在 没有病 
灶的 疾病。 如 果接受 了相反 的观点 ，那就 不得不 假定没 有器官 
也能 有功能 ，这显 然是荒 谬的。 确定 病灶或 给疾病 定位, 乃是现 
代医学 最精致 的征服 活动之 一”®。 就其原 始意义 而言， 组织分 
析 是一般 性的， 因此 仅凭其 结构， 它 就必然 会很快 具有作 为一种 
定位 准则的 价值。 

但是 ，对莫 尔加尼 的重新 发现也 伴随着 重大修 正^> 他把病 
灶 槪念与 病因概 念联系 在一起 —— 其著作 的标题 是《 …… 位置 
与原 因》; 在新的 病理解 剖学中 ，对 位置的 确定并 不包含 着对原 
因 的归结 •.在 无 力性热 病中发 现回盲 部病变 ，这个 事实并 不是对 
一个 决定性 原因的 陈述; 珀蒂曾 经认为 病因是 “一种 有害介 质”, 
布鲁塞 (Broussais) 认为 是一种 炎症。 这都 几乎不 沾边： 定位仅 
仅 是确定 一个空 间和时 间上的 起点。 对于 莫尔加 尼来说 ，位置 
就是 因果链 在有机 体的嵌 人点; 它被 视为 其终极 环节。 对于比 
S 及 其继承 者来说 ，位置 观念摆 脱了因 果问题  <就 此而言 ，他们 
是医师 的传人 h 病灶 指向的 是疾病 的未来 ，而不 是它的 过去; 病 
灶 是病态 结构扩 散的出 发点。 它不 是终极 原因， 而是原 发灶。 


①  比夏 乂蒈通 解剖学 > ，第 1 卷 ，第 

②  布伊 奧乂医 学哲学 > ，第 259 页。 
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iE 是 在这种 意义上 ，在 一个尸 体中确 定一段 固定的 空间， 就可能 
解决 疾病的 时间性 发展所 提出的 问题。 


在十 八世纪 的医学 思想中 ，死亡 既是一 个绝对 的事实 ，又是 
一种最 相对的 现象。 它 是生命 的终结 ，而 且如果 它在本 质上是 
致命的 ，那 它也是 疾病的 终结; 随着死 亡到来 ，极 限终 于实现 ，真 
理得 以完成 ，而且 由于这 一跳跃 ，在 死亡中 ，疾病 达到自 身过程 
的终点 ，归 于沉寂 ，变 成了一 个记忆 之物。 但是， 如果疾 病的遗 
迹 还在侵 蚀尸体 ，那 就没有 任何证 据能够 绝对地 区分什 么属于 
疾病 ，什 么属于 死亡; 它们的 征候混 杂在无 法辨认 的混沌 之中。 
死 亡乃是 绝对地 超出生 命和疾 病之外 ，但 是它的 破坏作 用很像 
是疾病 现象。 原初形 式的临 床医学 经验并 没有对 这种暧 昧的死 
亡概 念提出 质疑。 

病 理解剖 学这种 处理尸 体的技 术不得 不给予 这种观 念一种 
更严 格的, 即更工 具性的 地位。 由于 临床诊 疗所的 组建, 人们首 
先在 最基本 的层次 上获得 了对死 亡的这 种概念 把握。 立 即解剖 
尸体的 可能性 使得死 亡与尸 体解剖 之间的 潜伏迟 滞期缩 短到最 
低限度 ，从而 使病理 时间的 最后阶 段与尸 腐时间 的最初 阶段有 
可 能几乎 重合。 机 体腐败 的后果 ，至 少是最 明显、 最具有 干扰性 
的 后果实 际上受 到遏制 ，因 此死亡 瞬间就 可能成 为没有 厚度的 
标志 ，就 像解剖 刀重新 发现机 体的空 间那样 ，重新 发现病 倩的时 
间。 死 亡现在 不过是 一条绝 对纤细 的直线 ，在划 分症状 系列与 
病灶 系列的 过程中 ，将这 两个系 列联结 起来。 

另 一方面 ，比夏 采纳了 亨特提 出的各 种建议 ，力 图区 分被莫 
尔加尼 解剖学 所混淆 的两类 现象: 与疾病 同时出 现的现 象和在 
死 亡之前 出现的 现象。 事实上 ，有 一种变 化不一 定指涉 疾病和 
病理 结构; 它可 能指涉 另一种 宣告死 亡即将 来临的 、半独 立半依 
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附的 进程。 例如 ，肌 肉萎缩 可能属 于脑部 麻痹或 无力性 热病这 
类致命 疾病的 征候; 但是 ，在任 何慢性 病中也 会看到 这种情 况* 
甚至当 急性发 作持续 得时间 较长时 也会出 现这种 情况; 在蛛网 
膜 发炎或 在肺痨 的最后 阶段都 有这种 例子。 如果没 有疾病 ，就 
不 会有这 种现象 ，但是 这种现 象并不 是疾病 本身: 它与一 种进化 
完 全同步 ，而那 种进化 所表示 的并不 是病理 图像, 而是死 亡的临 
近; 它显 示的 是在疾 病进程 背后那 种相关 但又不 同的“ 坏死” 
{ mortif  icadon) 进程。 

这 些现象 在内容 上很类 似于自 希波克 拉底以 来人们 经常分 
析的致 命“征 候”或 预后“ 征候'  但是 ，就 它们的 功能以 及它们 
的 语义价 值而言 ，它们 则迥然 不同; 这种征 候提前 指涉了 一神可 
能的 结果; 而且它 既显示 了疾病 本身的 严重性 ，又 显示了 疾病中 
偶发 状况的 严重性 (无 论是 由于并 发症还 是由于 诊疗错 误所造 
成 的)。 部分死 亡或逐 渐死亡 的现象 不提示 任何更 好的未 来:它 
们 只显示 一种自 我 完成的 进程; 在中风 之后， 大部 分动物 功能就 
自然 而然地 停顿了 ，死亡 也已经 开始接 踵而来 ，而 器官功 能却依 
然维 持各自 的生命 此外 ，这种 走向死 亡过程 的各个 阶段并 
不完全 或主要 按照疾 病分类 学的各 种形态 演进， 而是沿 着有机 
体特 有的顺 当路线 发展。 这 些进程 只是附 带地显 示疾病 的致命 
性; 它们说 出的是 死亡对 生命的 渗透性 ：当一 种病态 拖长时 ，最 
先受 到“ 坏死 ”侵袭 的组织 总是营 养供应 最活跃 的组织 (黏 膜）, 
接着 是器官 的腺细 胞组织 ，最 后是腱 和膊膜 

因此 ，死亡 是复合 式的, 在时间 上是分 散的： 它不是 时间停 


① 比夏 ，（生 命与死 亡的生 理研究 physiaiogiquex  xur  la  vie  et  ta 
马 让 迪编 ，第 25 〖页。 

© 比夏, < 病理 解剖学 >, 第 7 页。 
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顿并后 退的一 个绝对 而特殊 之点; 与疾 病本身 一样, 它有 一种丰 
富的 存在， 可以用 分析对 之进行 时间和 空间的 分割; 在不 同的地 
方， 不时地 有一个 个的结 在破裂 ，直 到整个 机体的 生命、 至少是 
其主 要形态 都停顿 下来, 在个体 生命死 亡之后 ，许 多细小 和局部 
的死亡 继续在 瓦解着 依然残 存的生 命群岛 在 自然死 亡中, 
动物生 命首先 熄灭: 首先 是感觉 消失， 然 后是大 脑愈益 昏沉 ，运 
动能 力逐渐 减弱, 肌肉逐 渐僵硬 ，肌 肉收缩 性衰退 ，肠道 陷于麻 
痹 ，最 终是心 脏停止 跳动％ 除了这 幅逐渐 死亡的 历时性 画面， 
还应该 补充一 幅联动 的空间 画面， 那些联 动引发 了整个 机体的 
连锁 死亡。 这 些死亡 是通过 三个主 要的中 继站发 生的： 心脏、 
肺 、大 脑。 人 们可以 确定， 心 脏的死 亡在引 发大脑 死亡时 ，不是 
通过神 经系统 ，而是 通过动 脉系统 (维 持大 脑生命 的血液 运动停 
止了) 或者 通过静 脉系统 (黑 血运动 停止， 或相反 ，黑 血倒流 ，堵 
塞大脑 ，压 迫大脑 ，使之 无法活 动)。 人 们也可 以证明 ，肺 的死亡 
会 引发心 脏死亡 ，或者 是因为 血液循 环遇到 了物理 障碍， 或者是 
因为 在停滞 时血液 无法进 行化学 反应， 因而使 心脏的 收缩中 
断③。 

死亡 进程既 不等同 于生命 进程， 也不等 同于疾 病进程 ，但依 
然能 够揭示 机体现 象及其 错乱。 老 人缓慢 而自然 的死亡 恰恰颠 
倒 地再现 了儿童 、胚胎 、甚 至植 物的生 命展开 过程: “自然 死亡所 
消 灭的动 物状态 极其类 似于在 其母亲 腹中时 的状态 ，甚 至类似 
于在 封闭中 生存的 植物。 对于植 物来说 ，整 个大 自然都 是沉寂 
的” 生命的 层层外 壳被很 自然地 脱落了 ，这些 外壳用 它们所 


① 比夏 T 《生 命与死 亡的生 理研究 1 第 242 页。 
© 同上书 ，第 234 及 238 页。 

③ 同上书 ，第 253 及 538 页。 

® 同上书 ，第 238 页。 
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拒 绝的那 个事物 说明它 们的独 立性和 真理。 功能 上的相 互依赖 
以及正 常的或 病理的 互动作 用的整 个体系 也因对 死亡的 细致分 
析 而得到 阐明。 人们认 识到， 尽管肺 对心脏 有直接 的作用 ，但心 
脏仅间 接地受 到大脑 的影响 :中风 、嫌痫 、麻醉 、脑 震荡不 会引起 
心脏的 直接和 相应的 变化; 只有 通过肌 肉麻痹 、呼 吸中断 或血液 
循 环障碍 的中介 ，才会 有派生 的影响 由于死 亡固守 着自己 
的特殊 机制， 因此死 亡及其 在有机 体上的 网络就 不会再 与疾病 
或其痕 迹混淆 起来; 相反 ，它成 为观察 病理现 象的一 个视点 ，使 
病 理现象 有可能 固定其 形式和 阶段。 在研究 肺痨时 ，贝 勒不再 
把死亡 看做把 它自身 与疾病 区分开 的一个 (功能 上的或 时间上 
的) 屏障 ，而是 看做一 个自然 的实验 情景， 使人能 够接近 疾病真 
相 ，接近 其不同 时间的 阶段。 事实上 ，死亡 可以发 生在病 理时间 
表的任 何时刻 ，或 者由于 这种疾 病本身 ，或 者由于 某种新 添的疾 
病 ，或者 由于某 种偶然 事故。 一旦 人们了 解和掌 握了死 亡的不 
变现象 和多变 的表象 ，就 能够 借助它 这种时 间上的 开放性 ，重构 
整 个疾病 系列的 演变。 就肺 痨而言 ，一 开始是 坚硬的 、同 质的白 
色 结核; 然后 是较软 的组织 ，中心 是变换 颜色的 脓核; 最 后是化 
脓阶段 ，引 起溃 疡和肺 组织的 溃烂气 拉 埃内克 将同一 种方法 
系统化 ，但 与贝 勒 相反， 他认为 ，黑 变病 并不是 某种疾 病类型 ，而 
是一 个可能 的演变 阶段。 死 亡的时 间可能 悄悄地 出现在 整个疾 
病 演变过 程中； 而且， 由于这 种死亡 失去了 晦暗性 ，再由 于它的 
时间中 断效杲 ，死亡 反而变 成了一 个工具 ，使 得疾 病的持 续时段 
与被 解剖的 尸体的 静止空 间有可 能整合 为一。 

生命 、疾 病和死 亡由此 组成了 一种技 术上和 观念上 的三位 


① 比 复乂生 命 与死亡 的生理 研究》 ，第 480 及 500 页 o 
© 贝勒, { 肺痨研 究> ，第 2〗 至 24页， 
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一体。 上千年 来那种 认为在 生命中 存在着 疾病的 威胁、 在疾病 
中死亡 逐渐出 现的信 念被打 破了; 取而代 之的是 一种三 角形形 
象 ，其顶 点是由 死亡规 定的。 人们 可以从 死亡的 高度观 看和分 
析 器官的 相互依 赖关系 和病理 的发展 时序。 长久 以来， 这种夜 
晚淹没 了生命 ，甚至 使疾病 变得模 糊不清 ，现 在它 却被賦 予了巨 
大的阐 明力童 ，主 宰和 揭示着 有机体 的空间 和疾病 的时间 。它 
的 这种超 时间性 的特权 无疑与 对它的 迫近的 意识同 样悠久 ，但 
这是第 一次变 成一种 技术性 工具， 从而提 供了一 种对生 命真相 
及 其病态 性质的 把握。 死亡是 伟大的 分析者 t 它揭 示种种 联系， 
在严格 的解析 中展现 发生过 程的种 种奇观 :但是 ，它 允许“ 解析” 
(cfecompositiai)® 这个 词因不 堪其意 义的重 负而踉 踉跄跄 。分 
析 ，这 种研究 要素及 其法则 的哲学 ，曾经 在数学 、化 学乃 至语言 
中 寻找死 亡而徒 劳无功 ，现在 它发现 了死亡 —— 这个由 大自然 
规 定的一 种不可 超越的 模式； 医学目 视今 后借以 安身立 命的正 
是这种 伟大的 典范。 它 不再是 活生生 的眼睛 的目视 ，而 是看到 
死亡的 眼腈的 目视。 伟 大的白 色之眼 将要解 开生命 之结。 

关 于比夏 的“生 机论” 有许多 可讨论 之处。 诚然 ，在 界定生 
命 现象的 性质时 ，比夏 认为生 病的危 险是生 命现象 的特点 :一个 
纯粹自 然的物 体不可 能偏离 其自然 类型'  但是 这不能 改变这 
样一 个事实 t 对疾病 的分 析只能 从死亡 的角度 来进行 ，而 生命按 
照 定义是 抗拒死 亡的。 比夏把 死亡概 念相对 化了。 死亡 原来是 
作为 一个不 可分的 、决 定性的 、无可 挽回的 事件出 现在绝 对层面 
上。 比夏让 它从这 种绝对 层面上 降下来 ，使 之发散 于生命 之中， 


①  又意为 “腐烂 解体' —— 译注 

②  参见 康吉兰 r (对 生命的 认识》 Canguilhem,  La  conKaissance  de  ia  vU)t 
巴黎 J952 年版 ，第 195 页。 
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让它采 取许多 碎细的 、局 部的 、渐进 的死亡 形式。 这些死 亡形式 
发生 得极其 缓慢， 乃至延 伸到死 亡本身 之外。 但是 ，他根 据这个 
事 实建构 了医学 思想和 医学感 知的基 本结构 :它与 生命相 对立， 
而 又揭示 生命; 与之 相联系 的是活 生生的 对立物 ，即 生命; 生命 
正是 在与它 的联系 中通过 解析而 被揭示 ，因 此是真 实的。 马让 
迪 (Magendid 和在他 之前的 比松作 为生物 学家就 曾触及 问题的 
要害。 当时 他们在 《生 理学 研究》 一书中 开篇就 批评生 命的概 
念:“ (这 是) 一 个虚假 的概念 ，因为 在任何 一种语 言中死 亡都意 
味着生 命终止 ，因 此所 谓的定 义就陷 人了下 面的循 环论证 :生命 
就是 抗拒生 命缺席 的各种 功能的 总和， ® 但是 比夏的 出发点 
正是自 己作为 解剖病 理学家 的早期 经验之 一:在 他本人 获得的 
一个 经验中 ，死亡 是获得 关于生 命的实 证真理 的惟一 可能途 径。 
生命现 象不可 还原为 机械现 象或化 学现象 ，这种 性质相 对于生 
命 与死亡 的基本 联系而 言只是 次要的 性质。 生机 论就是 在这种 
“ 死亡论 ”的背 景下出 现的。 

自 不久前 卡巴尼 斯赋予 生命知 识以与 生命本 身同样 的起源 
与基 础以来 ，人 们跨越 了一段 很大的 路程。 卡巴尼 斯认为 :“大 
自然的 意图是 ，我 们的 认识来 源应该 与生命 的来源 相同。 人们 
必须 接受印 象才能 生活; 人们 必须 接受印 象才能 认识; 而且 ，因 
为 研究的 需要总 是直接 根据这 些印象 对我们 的作用 ，所 以我们 
的教育 手段总 是与我 们的需 求成正 比。” ® 对于卡 巴尼斯 来说， 
对生命 的认识 完全是 建立在 生命现 象的本 质这一 基础上 的,因 
为这种 认识不 过是生 命的一 个表象 而己。 十八世 纪的思 想以及 


①  比松 ，《生 理现象 最自然 的划分 >(F. 見 Baisaxi,  DeLx  division  la  ptui  m- 
t  ure!Ie  cUs  phettomenes  physiolo^iques  > ，巴 黎， 18(12 年版 ，第 57 贝。 另 参见马 让迪编 
的比 M {生命 与死亡 的生理 研究》 .第 2 页 ，注 I。 

②  卡 巴尼斯 ，《医 学的可 信程度 > ，第 76 至 77 页。 
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文 艺复兴 时期就 已熟悉 的整个 传统都 是这种 看法。 因此 ， 人们 
绝 不能试 图基于 生命现 象或其 (机 械) 模式和 (体 液的 、化 学的) 
要素 来设想 疾病; 生 机论和 反生机 论二者 都源出 于疾病 经验中 
的这种 最基本 的生命 前提。 由 于比夏 的发现 ，对 生命的 认识在 
生命 的毁灭 及其极 端的对 立面中 找到了 自己的 源头; 正 是在死 
亡之中 ，疾病 和生命 都说出 自己的 真实: 特有的 、不 可简 约的真 
实; 死亡 之环让 疾病和 生命保 持各自 的形态 ，使其 真实不 会同化 
进无机 世界。 卡巴尼 斯把生 命推回 到深层 的源头 ，而比 夏仅仅 
将 生命与 死亡联 系起来 考虑。 因此 ，与比 夏相比 ，卡 巴尼 斯当然 
带有 更多的 机械论 色彩。 从文 艺复兴 到十八 世纪末 ，生 命知识 
陷 人不断 回归自 身和观 察自身 的生命 之环； 自 比夏起 ，它 与生命 
的 关系被 岔开， 不可 逾越的 死亡边 界把它 与生命 分开， 它 在死亡 
之镜中 观察自 己。 


毫 无疑问 ，对于 医学目 视来说 t 进行这 样的对 话是一 项极其 
艰难而 反常的 事情。 一种与 恐惧一 样古老 的倾向 使医生 的眼睛 
面向 疾病的 消除, 面向治 疗和生 命:这 只能是 一件修 复工作 。在 
医生 背后, 死亡始 终是巨 大阴暗 的威胁 ，他 的知识 和技能 奄无用 
武 之地; 对 生命和 疾病进 行探讨 ，不仅 对生命 和疾病 有风险 ，而 
且对知 识也有 风险。 自比 夏之后 ，医 学目视 以自身 为轴心 ，从死 
亡那里 索取对 生命与 疾病的 说明， 从死亡 的最终 静止中 索取对 
生命和 疾病的 时间与 运动的 说明。 医 学绕过 其古老 的关怀 ，以 
便读解 能够证 明它的 失误和 发现它 的真理 的东西 ，难道 不是理 
所当然 的吗？ 

但是比 夏不仅 使医学 摆脱了 对死亡 的恐惧 ，而 且把 死亡整 
合进 一种技 术性和 观念性 整体。 在这个 整体中 ，死 亡具 有了作 
为 一种经 验的独 特性质 和根本 价值。 因此 > 西方 医学史 的这一 
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重大断 裂恰恰 发生在 临床经 验变成 解剖临 床医学 的目视 之时。 
皮 内尔的 《临床 医学》 于一八 o 二年 问世; 《医 学的 革命》 于一八 
0 四年 问世; 分析的 准则似 乎在对 症状组 合的纯 粹读解 中取得 
了 胜利。 但是 ，一年 以后， 比夏就 把这些 准则送 进了历 史博物 
馆 ，二 十年来 ，你从 早到晚 站在病 床旁边 对心脏 、肺 和胃 脏的病 
情进行 记录; 而这 一切都 令你困 惑不解 ，因 为各种 症状不 会显示 
它们 的意义 ，只 是给你 呈现一 系列毫 无头绪 的现象 然而 ，只要 
解剖几 个尸体 ，你 就会 立刻驱 散单凭 观察所 不能驱 散的黑 
暗" 在死亡 的光亮 照耀下 ，生 命的黑 夜被驱 散了。 


① 比夏， < 普通解 到学 > ，前言 ，第 XCIX 页 6 
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第九章 可 见的不 可见物 


从 死亡的 角度看 ，疾病 具有一 片地面 ，一 方可 标识的 领土， 
一个 隐蔽但 坚实的 场所。 它 的群族 关系和 影响就 是在那 里形成 
的; 所在部 位的价 值决定 了它的 形态。 人 们从尸 体的角 度反而 
能感 知到疾 病的活 生生的 存在。 疾病具 有了一 种生命 ，但 不再 
是原来 的症状 ，也不 是并发 症的组 合法则 ，而 是具 有特有 的形象 
和 法则的 生命。 

一、 组织传 导原理 

罗德雷 尔和瓦 格勒早 已把黏 膜病定 义为一 神炎症 f 它能够 
感 染整个 食道的 内壁和 外壁叱 比夏将 这种观 察结果 推而广 
之:在 机体中 ，一 种病 理现象 沿着同 种组织 所规定 的特定 途径扩 
散。 每一 种膜都 有各自 的病理 轨道: “因为 疾病纯 粹是生 命特质 
的变化 ，因 为每一 个组织 在这些 特质方 面都各 不相同 ，因 此很显 
然， 它们的 疾病也 各不相 同”'  蛛 网膜与 肺胸膜 、腹膜 会出现 
同样 的水肿 病变， 因为它 们都是 浆膜。 交 感网络 过去完 全立足 


CD 罗德雷 尔和瓦 格勒， 《论黏 嫌病》 （Roederer  et  Wagler,  Tractate  de  morbo 
格 丁根， 1783 年版  & 

0 比更. < 普通 解剖学 X 前言 ，第 1 卷 ，第 LXXXV 页。 
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于非 系统的 相似性 、经 验观察 或对神 经网络 的猜渕 ，现在 则建立 
在一种 严格的 结构相 似性上 :当大 脑包膜 发炎时 ，眼 睛和 耳朵的 
敏感 度就增 强了； 当用 注射法 治疗阴 囊水囊 肿时， 对睾丸 鞘膜的 
刺 激会引 起腰部 疼痛; 肋膜发 炎会由 于“张 性交感 ”而引 起脑部 
不适'  病理 的行进 现在有 了自己 惯用的 路线。 

二 、 组织 不可渗 透原理 

这是 与前一 项原则 相辅相 成的。 病态 过程是 沿着某 种组织 
横向地 扩展到 不同的 领域的 ，不会 纵向地 渗透到 其他组 织里。 
交感 性呕吐 只涉及 胃的纤 维组织 ，而不 涉及胃 黏膜; 腹膜 疾病不 
伤 及骨头 ，当 支气管 发炎时 ，肋 膜安然 无恙。 一个 器官的 功能统 
一性 并不足 以迫使 一种病 理现象 从一个 组织传 导到另 一个组 
织。 在阴囊 水囊肿 发生时 ，尽 管包 膜发炎 ，睾丸 却不受 影响叭 
尽 管脑髄 感染极 为罕见 ，但蛛 网膜感 染却十 分常见 ，而且 与软脑 
膜感 染各属 于不同 类型。 每 一个组 织层都 拥有和 保持各 自的病 
理 特征。 疾病扩 散只涉 及同形 的表面 ，而 与是否 邻近和 重叠无 
关。 

三、  钻孔渗 透原理 

这 项原理 并不动 摇前两 项原理 ，而仅 仅限定 前两项 原理。 
它 用区域 性影响 规则来 补充同 形规则 ，用 承认逐 层渗透 方式的 
存在来 补充不 可渗透 规则。 一 种疾病 可能会 持续很 长时间 ，因 


①  比 夏,< 腆论 X 第 〗22 至 123页& 

②  同上书 ，第 101页。 
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而能够 浸润下 面的或 邻近的 组织: 这种情 况会发 生在长 期慢性 
疾病中 ，例 如癌症 ，这 时一个 器官的 所有组 织都相 继患病 ，最终 
“在一 个共同 的肉块 中混成 一片” ®。 不太 容易确 定的运 动也因 
此发 生了: 不是由 于浸润 ,也 不是由 于接触 ，而是 由于从 一个组 
织到一 个组织 以及从 一个结 构到一 种功能 的双重 运动。 当一种 
膜发生 病变时 ，虽 然没有 感染邻 近的膜 ，但 也会在 一定程 度上阻 
碍后者 正常的 功能运 作:胃 的黏液 分泌可 能受到 纤维组 织发炎 
的 影响; 思考功 能可能 受到蛛 网膜病 变的影 响®。 组织 间渗透 
的方式 可能更 加复杂 :心包 炎在侵 袭心脏 包膜时 ，可 能引 起功能 
素乱， 从而导 致该器 官的营 养不良 ，甚 至导致 其肌肉 物质变 
形®。 胸膜 炎仅仅 是肺胸 膜疾病 ，但 是作为 结果， 胸膜可 能分泌 
蛋白液 ，在 慢性胸 膜炎的 病例中 ，这些 蛋白会 覆盖整 个肺; 肺会 
逐 渐萎缩 ，其活 动会逐 渐减弱 ，乃至 其功能 几乎完 全停顿 ，这时 
肺部的 表面和 体积都 会大大 缩小， 以至看 上去其 组织似 乎完全 
被敗坏 ％ 

四 、组织 遭受侵 袭方式 的独特 性原理 


由上述 原理规 定其轨 迹和运 作的各 种病变 属于一 种类型 
学。 这种 类型学 不仅要 考虑病 变侵袭 的点位 ，而 且要考 虑病变 
本身的 性质。 比夏 在描述 这些各 不相同 的方式 时没有 走得很 
远 ，因 为他只 是对发 炎和硬 癌作了 区分。 如前所 述® ，拉埃 内克 


① 比蕙 ，(普 通解剖 学} ，第 1卷 ，前言 
o 同上 ，第 xcii 页。 

③  柯 维萨尔 ，《论 心脏和 主要脉 管的疾 病与组 织病变 

④  贝勒 ，〈肺 痨研究 >,第 13 至 14 页。 

⑤  参觅 本书第 八章。 
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试图 建立一 个关于 (组织 、形式 、营养 、位置 的以及 因异物 的存在 
引 起的) 种种 病变的 一般类 型学。 但是组 织病变 这一概 念本身 
并不足 以描述 某种组 织内在 结构遭 受侵袭 的各种 方式。 迪皮特 
兰建议 区分两 种情况 ，一 种是 从一种 组织向 另一种 组织的 转变， 
另一 种是新 组织的 产生。 在 前一种 情况中 ，由机 体产生 出一种 
按常 规存在 的组织 ，但 它通常 只存在 于另外 的位置 ，例如 非正常 
的 骨化; 人们 还可 以列举 出细胞 、脂肪 、纤维 、软骨 、骨质 、浆 液、 
滑液和 黏液的 增生; 这 些涉及 的是生 命法则 的偏离 ，而 不是改 
变。 在 后一种 相反的 情况中 ，产 生出新 的组织 ，人 体组织 规律从 
根本 上发生 紊乱; 病变 组织 在性质 上不同 于已有 组织; 发炎 、结 
核、 硬癌和 癌症都 属于这 一类。 最后 ，在把 这种类 型学表 述成组 
织定位 原理时 ，迪 皮特兰 指出， 每一种 膜都有 独特的 病变: 例如， 
黏膜 上易长 息肉， 浆膜上 易发生 水肿叱 正是由 于运用 了这一 
原理 ，贝勒 才能够 从头到 尾地追 踪肺房 的演进 ，辨 认出其 进程的 
统一性 ，确 定其特 殊形态 ，并 将它与 其他症 状相似 但属于 全然不 
同 类型的 病变区 分开。 肺痨的 特征在 于肺的 “逐渐 瓦解” ，其形 
式可能 是结核 、溃疡 、结石 、长 肉芽、 黑变病 或癌症 等等; 绝不能 
把它混 同于黏 膜发炎 (卡 他) 或浆 液分 泌变化 (肋膜 炎）， 尤其不 
能混同 于另一 种同样 侵袭肺 部但采 取炎症 形式的 病变， 即胸膜 
肺炎② 。 

五 、变 化之变 化原则 


一 般来说 ，上一 项原则 排除了 包容不 同侵袭 方式并 依次利 


① 循理解 载（巴菜民学院通报}  ( 
oiede  M^ciTtede  Parh), 共和 十三年 ,第 1 期 ，第 16 至 18 贝《 

切勒 ,伽 


乂肺痨 研究》 ，第 12 页。 
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用这 些方式 的斜向 病变。 但是 ，确 实存在 着一些 把不同 的紊乱 
联系 在一起 的变通 效应: 肺部发 炎和黏 膜炎本 身不是 结核病 ，但 
是它 们会促 进它的 发展'  慢 性疾病 ，至 少当一 种侵袭 持续较 
长 时间时 ，有时 会使另 一种疾 病后来 居上。 在突发 肿块时 ，脑充 
血会 引起血 管胀大 (因 而造 成头晕 、目眩 、眼花 、耳 鸣） ，如 果肿块 
集中 在一点 ，就会 引起血 管断裂 ，造成 出血, 乃至当 即瘫痪 。但 
是 ，如果 充血是 由缓慢 的侵袭 造成的 ，那 么首先 会出现 脑渗血 
(伴 随着惊 厥和疼 痛）, 脑组织 也相应 地软化 —— 由 于与血 混合， 
会在 深处发 生变化 ，粘聚 成小块 (引起 瘫痪) —— 最终造 成脑细 
胞组 织乃至 蛛网膜 的动静 脉系统 的彻底 瓦解。 从 最先出 现软化 
现 象开始 ，可以 观察到 浆液渗 出，接 着是脓 汁渗透 ，聚成 脓肿; 最 
后因 充血和 高血压 ，血 管出脓 和极端 软化会 取代发 炎®。 

这些原 理规定 了病理 的进程 ，预 先描 述了病 镝发展 的可能 
路线。 它们划 定了它 的空间 和发展 网络, 揭示了 疾病的 脉络。 
疾病就 具有了 一种大 型有机 赘生物 的形象 ，有其 独恃的 发芽形 
态 、生根 形态以 及特有 的生长 区域。 病理 现象按 照它们 特有的 
路 线和位 a 在机 体内 空间化 ，借此 形成了 有生命 的进程 表象。 
由此 产生了 两个后 果:疾 病攀附 在生命 本身上 ，从 生命那 里汲取 
营养 ，参与 着“互 惠作用 的交往 ，其中 一切事 物都相 互跟进 ，相互 
关联 ，紧密 结合在 一起” 再也 没有从 外面插 人的事 件和性 
质; 而是 生命本 身在一 种被改 变方向 的功能 运作中 发生了 变化： 
“归根 结底， 任何病 理现象 都出自 于它们 的积累 、减 少和变 
化”％ 疾病 是生命 里的派 生物。 此外 ，每 一种疾 病族群 都是按 


①  洱勒， <肺 痨研究 > ，第 423 至 424 页。 

②  拉勒芒 脑部解 剖病理 学研究 > ，第 1 卷 ，第 98 至 99 页, 

③  比夏〆 務通鶬 剖学》 ，第 4 卷 ，第 591 

④  同上书 ，第 1 卷 ，前言 ，第 VII 页。 
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照一个 活生生 的人的 模式而 被组织 起来的 :因此 就有了 结核的 
寿命 ，癌的 寿命; 还有了 炎症的 寿命; 曾被 用来说 明炎症 性状的 
古 老的四 项指标 (肿块 、红斑 、热 度和 疼痛) 已经不 足以复 制出炎 
症在机 体各个 层次的 发展: 在毛细 血管中 ，炎症 先后体 现为扩 
散 、坏疽 、硬化 、化 脓和 脓肿; 在白 色毛 细管中 ，这 种曲线 是从扩 
散发 展为白 色的结 节化脓 ，再发 展为无 法医治 的侵蚀 性溃疡 
因此， 所谓疾 病侵袭 生命的 观念必 须被替 代以内 涵更丰 富的病 
理 寿命的 观念。 在理 解疾病 现象时 ，不是 立足于 不同类 型的疾 
病本质 ，而 是立 足于同 样的生 命文本 :“疾 病一直 被视为 一种紊 
乱; 人们 没有 认识到 它们是 一系列 相互依 存而且 通常趋 向一个 
恃定目 标的现 象:病 理生命 一直被 完全忽 视。” 


这不 就是意 味着疾 病是一 种并非 混沌的 、并 且说到 底是有 
序的发 展吗？ 但是, 这早就 是一个 已被认 识的事 实了； 早在 这新 
的解 剖学降 临之前 ，植 物学的 规律性 、各种 临床形 式的恒 定性就 
已 经赋予 疾病世 界以秩 序了。 新的 变化并 不在于 建立秩 序这一 
事实， 而在于 秩序的 模式和 基础。 从西德 纳姆到 皮内尔 ，疾 病在 
探询自 然与万 物秩序 的那种 理性的 一般结 构中拥 有一种 来源和 
—副 面孔。 自比 夏之后 ，病理 现象是 在生命 的背景 下被感 知的， 
因而发 现自己 是与自 己在一 个有机 的个体 中所具 有的各 种惯用 
的具体 形式联 系在一 起的。 具有明 确的变 异限度 的生命 将要在 
病理解 剖学中 扮演的 角色无 异于广 义的自 然观念 在疾病 分类学 
中扮 演的角 色:它 是无限 深邃而 又封闭 的基础 ，疾 病从中 找到造 
成自 身紊乱 的那些 有序的 依据。 从 长远看 ，漫长 的理论 变化修 


① 布鲁塞 .《悝 性炎 症史》 （Hf 加 ifig  phiegmasies  j  ) » 巴黎, 1808 年 
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正了一 种哲学 视野; 但是 ，是 否可以 说它也 立刻影 响了知 觉世界 
和医生 转向病 人的目 光呢？ 

毫 无疑问 ，它确 实以一 种相当 坚决的 方式做 到了这 一点。 
疾病 现象在 此为自 己找到 了新的 认识论 地位。 吊 诡的是 ，临床 
医 学的“ 唯名论 ”让某 种东西 在医学 目视的 边缘上 、在可 见性与 
不 可见性 之间的 灰色边 界上漂 浮不定 ，这 种东西 既是现 象及其 
规律 和重新 汇聚点 的总和 ，又 是现象 统一性 的严格 规则; 疾病的 
真理只 是存在 于症状 之中， 但疾病 是以真 理形式 给定的 症状。 
把疾病 内容视 为有生 命的过 程这一 发现使 人们有 可能建 立一个 
既不遥 远也不 抽象的 基础， 一个尽 可能接 近于其 现象的 基础; 疾 
病也就 变成生 命的纯 粹病理 形式。 由此也 就绕过 了原先 萦绕着 
生命秩 序和威 胁着生 命秩序 的那些 不同类 型的疾 病本质 :生命 
是直 接的、 在场的 、超 出疾病 之外的 可感知 事物; 而疾病 则是在 
生命的 病态形 式中展 现自己 的 现象。 

难道 这不是 一种生 机论哲 学的复 活吗？ 诚然 ，比夏 十分熟 
悉 博尔德 (Bordeu) 和 巴尔泰 （Barthez) 的 思想。 但是 ，如 果说生 
机 论是对 机体的 健康或 病态现 象的一 种专门 解释图 式的话 ，那 
么 它就太 贫弱了 ，不足 以说明 发现病 理解剖 学这一 事件的 意义。 
比夏恢 复了生 物独特 性这一 主题， 为的是 把生命 置于更 深的和 
更具 有决定 性的认 识论层 次:在 他看来 ，使 生命与 无生命 区分开 
来的不 是生命 的一系 列 特征， 而是 那种使 有机体 与非生 物的对 
立 能够被 感知和 被安置 的背景 ，正是 在这种 背景下 ，这种 对立的 
冲突 才具有 了实证 价值。 生 命不是 有机体 的形式 ，而有 机体是 
生命 对相对 立的非 生命进 行抗争 的可见 形式。 生 机论与 机械论 
之间 的争论 ，正如 体液病 理说与 实体病 理说之 间的争 论一样 ，只 
是在自 然这一 过于宽 泛的本 体论基 础给这 些解释 模式留 有余地 
的情况 下才有 意义: 正常的 或非正 常的功 能运作 只有在 参照一 
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种先存 的形式 或一种 特定类 型时才 能得到 解释。 但是， 只要生 
命 本身不 仅能够 解释一 系列自 然现象 ，而 且还独 自承担 了生理 
和病理 现象的 一般要 素的角 色,生 机论的 概念本 身就丧 失了其 
意义和 本质内 容。 由 于賦予 生命和 病理生 命以如 此根本 性的地 
位 ，比 夏就使 医学摆 脱了生 机论方 面的争 论及有 关方面 的种种 
争论。 因此, 十九世 纪初的 大多数 医生就 觉得他 们最终 摆脱了 
体系与 玄想。 这种感 觉支持 了他们 的理论 思考。 卡巴尼 斯和皮 
内尔这 两位医 师觉得 ，他们 的方法 是一种 实现了 的哲学 解剖 
病理学 家则在 他们的 方法中 发现了 一种非 哲学， 一种被 废除的 
哲学 ，他 们在最 终学会 感知的 过程中 征服了 的哲学 :问题 仅仅是 
改 变他们 的 感知所 依据的 认识论 基础。 

生命 被安置 于这一 认识论 层面， 就与死 亡相关 ，因为 死亡确 
实威胁 着并可 能摧毁 生命的 活力。 在十八 世纪， 疾病既 是一种 
自然 ，又是 一种反 自然， 因为它 拥有一 种有序 的本质 ，但 它在本 
质上 又损害 自然的 生命。 自比 夏之后 ，疾 病同样 承担着 双重角 
色， 但摇摆 于生命 与死亡 之间。 更明 白地说 ，早在 病理解 剖学诞 
生之前 ，人 们就认 识到从 健康通 向疾病 、然 后通向 死亡的 途径& 
但是这 种关系 绝不是 在医学 感知的 基础上 构想出 来的; 在十九 
世纪初 它获得 了一种 可以解 析成两 个层次 的形象 U 这就 是我们 
己经知 道的形 象:死 亡作为 一个绝 对的观 察生命 的视点 和打开 
生 命真相 的开口 （就这 个词的 各种意 义而言 , 甚至 包括最 技术性 
的意 义)。 但 是死亡 也是生 命在日 常实践 中与之 对抗的 东西; 在 
死 亡中， 生命 体很自 然 地分解 自身: 因此 疾病就 丧失了 作 为偶然 


① 参见 皮内尔 (哲学 疾病分 类法》 ， 导论 .第 XI 页, 或迪马 ，（蒙 彼利埃 医学院 
讲淡集 discottm  pr^monces  a  la  Faculte  de  Medectm  de  Montpellier) , 蒙彼 
利 埃，】 820 年版 ，第 22 至 23 页4 
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事 件的古 老地位 ，成为 生命与 死亡关 系中的 内在的 、恒定 的和流 
动的 维度。 人 之所以 死亡不 是因为 生病; 从裉 本上讲 ，人 之所以 
会生 病是因 为他会 死亡。 因此 ，在生 命-疾 病-死 亡的时 序关系 
的背后 ，可 以描 画出另 一种在 先的和 更深层 的形象 :它把 生命与 
死亡联 系起来 ，从 而还 解放了 疾病的 征候。 

早先, 死亡表 现为目 视 的条件 ，使目 视 能够在 读解事 物表面 
时把病 理事件 的时间 聚合在 一起; 它使得 疾病最 终得以 表述成 
一 种真理 话语。 现在 ，它表 现为疾 病存在 的根源 , 生命固 有的可 
能性 ，但 它又强 于生命 ，压 榨生命 ，扭 曲生命 乃至最 后使之 消失。 
死亡就 是生命 中可能 实现的 疾病。 此外， 尽管对 于比夏 来说病 
理 现象确 实是与 生理过 程相关 ，而且 是由生 理过程 衍生出 来的, 
但 是在由 这种衍 生过程 构成的 显露病 态事实 的那种 间隔中 ，这 
种衍 生过程 是以死 亡为基 础的。 生 命中的 偏差属 于生命 的秩序 
范畴 ，但 这是一 种走向 死亡的 生命。 

由此 ，随 着病理 解剖学 的出现 ，“退 化”  (d 缽 Aatim)® 概念 
就具 有了重 要性。 这是 一个古 老概念 :布丰 （BuffotO 曾 经把它 
应用于 单个或 一系列 偏离其 特定类 型的个 体上％ 医生 们也用 
它来 表示强 健的自 然人 在社会 、文明 、法律 和语言 中生活 必然会 
逐 渐衰弱 ，沦人 一种人 为的和 不断患 病的生 活;“ 退化” (变 性) 意 
味着一 种初始 状态的 衰败， 而这种 初始状 态被理 所当然 地显示 
为各种 完善程 度和各 个时代 的顶峰 i 在这种 观念里 汇集了 历史、 
非典型 和反自 然的一 切消极 因素。 自比 夏之后 ，由 于退化 （变 
性) 立足 于最终 被概念 化的死 亡感知 ，因此 它逐渐 被陚予 了一种 


CB 医 孝中又 译为“ 变性'  — 译注 

② 布丰乂 自然史 故 h< 全集》 (巴黎 t184& 年版) 第 3 卷， 第 
3U 
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积极的 内容。 柯维萨 尔处于 这两种 含义的 交界， 因此这 样来定 
义器 官疾病 :“一 个器官 或任何 密实的 生命体 ，仅 仅因其 顺从简 
便的 、有规 律的和 经常性 的活动 ，就 足以导 致其整 体或某 个部分 
从 自然状 态退化 ，以一 种可感 知的恒 久方式 产生危 害和紊 
乱” 这个 宽泛的 定义涵 盖了各 种可能 的解剖 变异和 功能变 
异 形式; 而且这 也是一 个消极 的定义 ，因 为退化 (变 性) 不 过是相 
对 于自然 状态而 被侵占 的一段 距离; 但是, 这个定 义已经 认可了 
一种实 证分析 的最初 进展， 因为柯 维萨尔 将其形 式具体 规定为 
“组 织的变 异”， 对称关 系的改 变以及 “物理 和化学 存在方 式”的 
变化 在这种 意义上 ，退化 (变 性) 就成了 一种可 以容纳 (进而 
支撑和 描绘) 病 理现象 奇异点 的外在 曲线; 同时它 又是读 解病理 
现象 的精巧 结构的 支配性 原理。 

在这 样的一 般性框 架里， 这 个概念 的适用 范围引 起了争 
议。 在一 篇关于 器官疾 病的报 告里， 马丹 (Martin) 将组 织的发 
育构成 (无 论熟 知的还 是新类 型的) 与变 性做了 比较， 认 为严格 
意义上 的变性 仅仅是 修改了 组织的 形式或 内部结 构®。 克律韦 
耶 也批评 “ 变性” 概念 被用得 太滥， 他希 望仅仅 将它用 来指机 
体在紊 乱活动 中制造 出健康 状态所 没有的 组织； 这种组 织通常 
表现为 “灰 色脂肪 结构'  出现在 肿瘤、 侵害器 官的不 规则生 
成物、 溃疡或 瘘管中 ®。 在拉 埃内克 看来， 人们 在两种 确定的 
情况 下可以 i 寸论 变性： 一种 是某一 个组织 转变成 另一种 在机体 
中以 不同形 式和位 置存在 的组织 (软 骨的骨 质变性 ，肝的 腊肪变 


① 柯 维萨尔 彳 论心脏 和主要 脉管的 疾病与 组织病 交}, 第 636 至 637 页。 

© 同上书 ，第 636 页 ，注 

③ 参见 < 医学科 学通报 也 >» Sci&uxs  第 5 卷 ，1810 年版。 

®  克律 ，耶， （病理 解 剖学 }(CruvdlHer*  Anaftwttie  巴黎， 1816 

年版 ，第 1 卷 ，第 75 至 邛页， 
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性）； 另 一种是 某一个 组织呈 现出没 有前例 的结构 或形状 (淋巴 
腺的结 核变性 ，肺 部的结 核变性 ，卵 巢或睾 丸的硬 癌变性 
但是， 在 两个组 织发生 病理重 叠时， 绝不 能说是 变性。 硬脑膜 
明显变 厚时， 不 一定是 骨化； 在 解剖检 査时， 有 可能从 一面剥 
离出蛛 网膜， 从另 一面剥 离出硬 脑膜， 然 后显露 出夹在 这两种 
膜之间 的一种 组织， 而这种 组织不 是它们 之中任 何一个 的变性 
发展 只有 发生于 组织结 构中的 过程， 才 可能是 变性； 这是其 
自 身演变 的病态 维度。 当某 个组织 本身患 病时， 该组织 才会变 
性。 

这种 组织疾 病可以 用三个 指标来 描述。 它不 仅仅是 衰败, 
也不 是一种 自由的 偏离; 它服 从某种 法则: “在生 命的创 建和破 
坏中 ，自 然都受 到不变 的法则 约束” 因此 ，机 体的法 制不纯 
粹 是一种 不稳定 的脆弱 进程; 它 是一种 可逆转 的结构 ，其 各个阶 
段 都循着 某种确 定的途 径:“ 生命的 种种现 象即使 在发生 变异时 
也遵 循着一 定之规 显 示这种 途径的 是组织 程度越 来越差 
的图像 :首先 ，形 状变 得模糊 (不规 则的骨 化）; 然后 ，器官 内部发 
生分化 (肝 硬化 ，肺样 变）; 最后 ，组织 的内聚 性消失 :当动 脉发炎 
时 ，细胞 鞘“变 得可以 像脂肪 一样被 切割下 来”' 肝脏可 以不费 
力地被 扯开。 这种解 体发展 到极端 甚至变 成自我 破坏, 例如结 
核变性 ，当内 核逐渐 溃烂时 ，不仅 引起腺 细胞组 织的破 坏, 而且 
引 起结核 本身的 破坏。 因此 ，变 性不是 回归无 机性; 毋宁说 ，只 


①  拉 埃内克 ，《医 学科 学词典 >“ 变性 H 辞条， 1814 年版 ，第 8 卷 ，第 201 至 207 

②  拉埃 内克〆 病理解 剖学新 论>导 言和第 1 章第 52 页。 

③  迪 皮特兰 1 解剖学 几个问 题与议 inau^ur&le  sur  quelques 

points  t  巴黎 ，共和  12 年板 +第 21  15* 

④  拉勒芒 脑部解 剖病理 学研究 K 第 1 卷, 第防 至粉页 & 
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是在 它确定 无疑地 趋向死 亡这种 意义上 ，它 才是这 样一种 回归。 
它 所特有 的解体 并不是 无机物 的解体 ，而是 非生命 的解体 ，是陷 
人 自我破 坏过程 中的生 命的解 体:“ 当肺部 病变自 动造成 该器宫 
的逐 渐解体 , 进而 造成该 器官变 异和最 终导致 死亡时 .我 们应该 
把这 种病变 称做肺 痨”'  这就是 为什么 有一种 变性始 终伴随 
着生命 ，而 且在 整个过 程中界 定着生 命与死 亡的対 峙:“ 器官的 
活动导 致器官 的部分 变异和 病变， 这种想 法是大 多数学 者不屑 
于 考虑的 ”@。 磨损是 器官活 动的一 个不可 抹杀的 时间性 尺度: 
它测 量着使 组织被 瓦解的 那种无 声息的 效应， 组 织之所 以被瓦 
解 仅仅因 为它们 履行了 自己的 功能， 它 们遇到 了能够 ‘‘ 克服它 
们的抗 拒”的 “众多 外部因 素”。 从它们 开始发 挥作用 和遭遇 
外部 世界之 时起， 死亡就 开始逐 渐地显 示它的 临近： 它 不仅渗 
人种种 形式的 可能的 偶然事 件中， 而且它 伴随着 生命形 成自己 
的 运动和 节奏， 形成 一个既 构建生 命又摧 毁生命 的独特 
脉络。 

变 性存在 于生命 的原理 本身和 死亡的 必然性 (死亡 与生命 
密不 可分) 以及疾 病的最 一般的 可能性 之中。 这 个概念 与解剖 
病理学 方法的 结构性 联系现 在完全 清晰地 显现出 来了。 在解剖 
学 感知中 ，死亡 是一个 制髙点 ，从那 里向下 观看, 疾病是 向真理 
洞 开的; 生命- 疾病- 死亡的 三位一 体联结 成一个 三角形 ，其 顶点 
是 死亡; 感知 只有 在用自 己的目 视深人 死亡时 ，才 能把生 命和疾 
病变成 一个统 一体。 而且, 现在在 可感知 的结构 里可以 看到同 
样 的构型 ，只不 过表瑰 为一种 颠倒的 镜像: 实际绵 延的生 命与作 
为偏 离可能 性的疾 病都在 死亡那 深埋之 点找到 自己的 起源; 死 


① 铒勒 ，《肺 痨研究 >，第5 页 。 

0 柯 维萨尔 ，《论 心脏和 主要脉 管的疾 病与组 织病变 h 前言 ，第 XVI11 页， 
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亡自下 而上地 操控着 它们的 存在。 虽然在 解剖目 视之中 死亡是 
回 溯地说 出疾病 的真相 ，但 它早已 预先创 造了使 疾病的 实际形 
式得以 存在的 可能。 

千 百年来 ，医学 一直在 寻找能 够界定 疾病与 生命之 间关系 
的接合 (表 述) 方式。 只有第 三项的 介人才 能陚予 它们之 间的接 
触 、共 存和相 互干扰 以一种 以可能 的概念 和丰富 的感知 为基础 
的 形式; 这第三 项就是 死亡。 以 死亡为 出发点 ，疾 病就被 具体呈 
现在一 个与机 体的空 间相重 合的空 间里; 死亡追 循着疾 病的线 
路， 并对疾 病进行 切割; 死亡 自身是 按照疾 病的一 般几何 学组织 
起来的 ，但是 它也屈 从疾病 的各种 特征。 自死亡 被引进 一种技 
术的和 概念的 推理法 之时起 ，疾 病既 能够被 空间化 ，又能 够被个 
人化。 空间与 个人这 两个相 互关联 的结构 是从一 种基于 死亡的 
知 觉中必 然派生 出来的 事物。 

疾 病在其 深层运 动中是 沿着组 织做出 反应时 所循的 那些晦 
暗却又 必然的 途径。 但是 ，疾 病的实 体现在 已明晰 可见， 医师的 
目 视完全 可以读 解没有 秘密的 现象群 ，即 疾病不 仅可以 根据征 
候 来辨认 ，而且 可以通 过彻底 界定疾 病本质 的症状 整体来 读解， 
那 么由此 会出现 什么情 況呢？ 这整 个语言 难道不 会丧失 自身分 
量而减 缩成既 没有语 法结构 也没有 语义必 然性的 一系列 表面事 
件的堆 积吗？ 在给疾 病指定 了这个 由实体 组成的 封闭世 界中的 
秘密 途径时 ，病理 解剖学 就降低 了临床 症状的 重要性 ，用 一种更 
复杂的 经验取 代了可 见性方 法论。 在这种 经验中 ，真理 只有经 
过通 向无生 机世界 、通向 对被切 割的尸 体施加 的暴力 、进 而通向 
由 立体几 何学取 代活生 生的意 义的那 些形式 的途径 ，才 能从不 
可企及 的保留 地浮现 出来。 

征候 与症状 之间的 关系发 生了一 种新的 顛倒。 在最 早的临 
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床 医学中 ，征 候在性 质上与 症状并 无二致 ®。 疾 病的每 一种表 
象 ，只要 没有遭 到根本 的修正 ，只要 有经验 的医学 读解能 够把它 
置于 疾病的 时序性 整体中 ，就 具有作 为一种 征候的 价值。 每一 
种 症状都 是一种 潜在的 征候， 而征候 不过是 一种被 读出的 症状。 
现在 ，在解 剖临床 感知中 ，症 状可能 完全保 持沉默 ，被人 们确信 
症状必 定配备 的那种 有意义 的内核 被证明 根本不 存在。 何种可 
见的 症状能 确定地 表示肺 痨呢？ 不是呼 吸困难 ，因 为这 种症状 
在 慢性卡 他性炎 中也可 以看到 ，但 在结核 病人那 里却看 不到; 也 
不 是咳嗽 ，因为 这种症 状也见 于胸膜 肺炎， 却并不 总见于 肺痨; 
也不是 消耗热 ，因 为这 种症状 常见于 肋膜炎 ，而在 肺痨中 只是在 
晚期才 频繁出 现®。 对于因 这种种 症状的 沉默所 引发的 问题， 
人 们可以 绕过去 ，但 不可能 克服。 征候恰 恰起了 这种转 弯抹角 
的 作用: 它不 是那种 说话的 症状， 而 是在症 状根本 没有说 话的情 
况下 起替代 作用。 一八一 o 年 ，贝 勒不得 不逐一 否定肺 痨的所 
有征候 学标志 :其中 没有一 项标志 是明显 的或确 定的。 九 年后， 
拉埃内 克在给 一个他 认为患 了肺卡 他性炎 和胆汁 热的病 人听诊 
时所 产生的 印象是 ，他 听到直 接从胸 腔发出 的声音 ，这种 声音出 
自大约 一平方 英寸的 一小块 表面。 这或许 是肺部 病变的 效应， 
是肺部 的一个 开口。 他在大 约二十 个肺痨 患者身 上见到 同样的 
现象; 于是他 将这种 现象与 在肋膜 炎患者 身上观 察到的 极其类 
似的 现象区 分开: 后者的 声音似 乎也出 自胸腔 ，但 比通常 的声音 
更 尖锐; 它似乎 又细又 额®。 因此 ，拉 埃内克 把“胸 语音” 定为肺 
痨的 惟一确 定的示 病征候 ，把 “羊音 ”定为 胸膜炎 积液的 征候。 


①  参见 本书第 六章。 

②  识勒 ，《肺 痨研究 第 5 至 14 页。 

③  拉埃 内克， （论间 接听诊 >(7Wa 浪山〆 aujfwiF 如 on  泣） ，巴 黎》 1819 年 

版 ，第 I 卷。 
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人们可 以看到 ，在解 剖临床 经验中 ，征 候的 结构与 几年前 临床方 
法所认 定的结 构完全 不同。 在 齐默尔 曼或皮 内尔的 感知中 ，征 
候最善 于表迖 ，最 确定 ，在疾 病的表 象中占 据着最 大的面 积:例 
如 ，发 烧是主 要症状 ，而且 往往是 最确定 的征候 ，也 最接近 本质， 
— 系列所 谓的“ 热病” 都可以 据此来 识别。 在 拉埃内 克看来 ，征 
候的价 值不再 与症状 的延伸 有关; 它的 那种边 际性的 、有 限的、 
几乎不 可感知 的性质 ，使 它能 够纵横 穿越疾 病的可 见实体 (由一 
般性的 和不确 定的因 素构成 的实体  >  并一下 子触及 疾病的 本质。 
正是由 于这种 情况， 它摆脱 了它在 纯临床 感知中 所拥有 的那种 
统 计结构 :为了 产生出 确定性 ，征候 只能属 于一种 汇聚的 系列， 
那种组 合承载 着真理 ，而 征候是 那种组 合的一 个随机 构型; 现在 
惟有 征候能 够发言 ，而 它宣布 的东西 是毋庸 置疑的 ：晐嗽 、长期 
发烧 、虚弱 、咯 痰和咯 血逐项 相加， 确定为 肺痨的 可能性 越来越 
大 ，但是 说到底 ，依然 是不确 定的; 胸语音 一项就 可以准 确无误 
地确 定它。 最后， 临床征 候意指 的是疾 病本身 ，而 解剖临 床征候 
意指的 是病变 损害; 虽 然某些 组织变 异是几 种疾病 共有的 ，但征 
候在揭 示它们 时丝毫 不能说 明这种 紊乱的 性质: 人们能 够观察 
到肺的 肝样变 ，但是 显示这 种倩况 的征候 不能表 明是什 么疾病 
造成这 种情况 因此, 征候只 是表示 一种病 变发生 ，绝 不能显 
示一 种病理 实质。 

因此， 在临床 医学的 世界里 ，有 意义的 感知在 认识论 上既不 
同于 它最初 的形式 ，也不 同于被 解剖方 法_修 正了的 形式。 这种 
不同甚 至表现 在自比 垔之后 对待脉 搏的态 度上。 在梅 纽雷看 
来 ，脉 搏是一 种征候 ，因为 它是一 种症状 ，即 它是 疾病的 一种自 

① 肖梅尔 ，《普 通病理 学基雄 Chomel，  Elements  de  pathobgie 
) ，巴 黎， 18 17 年版 ，第 522 至 523 页。 
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然表象 ，与 疾病本 质息息 相通。 因此 ，饱满 、强劲 、反 弹” 的脉搏 
表示血 液充盈 、脉 搏过于 激烈、 血管系 统充血 ，而 这一切 暗示可 
能有 突发的 出血。 脉 搏“因 自身的 种种原 因而维 持着机 体的构 
造， 维持着 其最重 要和最 广泛的 功能; 通过灵 巧地 捕捉它 那发展 
完备 的特征 ，就能 揭示人 的整个 内部世 界”; 借助脉 搏，“ 医生就 
进 人了造 物主的 科学” 在区 分头部 、胸 部和腹 部的脉 搏时， 
博 尔德并 不改变 对脉搏 的感知 方式。 问题 始终是 读解处 于演变 
过 程中的 特定病 理状态 ，预 测其最 可能的 发展； 因此 ，单 纯的胸 
部 脉搏是 柔和的 、饱满 的和扩 张的; 脉 搏既是 均匀的 ，又 是波动 
式的 ，从 而构成 一种双 重脉波 ，它的 舒畅、 柔和与 轻柔的 振荡力 
量使它 不可能 与其他 脉搏混 淆起来 ”®。 它是胸 部正在 进行吐 
故纳新 的一个 标志。 相反 ，当柯 维萨尔 给病人 号脉时 ，他 寻找的 
不是某 种疾病 的症状 ，而 是某处 病变的 征候。 脉 搏不再 具有以 
柔和 或饱满 等性质 来表达 什么的 价值; 解剖 临床 经验使 人们有 
可能描 绘出脉 搏的表 象与每 一种病 变类型 一一 相 对的画 面:没 
有并发 症的活 动性主 动脉瘸 ，其脉 搏强劲 、坚实 、震 簾， 而 且频率 
加快; 单纯 的不活 动的主 动脉瘤 ，其脉 搏柔和 、缓慢 、有规 律,但 
很 容易被 压抑； 永久 性的血 管狭窄 ，其 脉搏 不规律 、不 均匀 、起伏 
较大; 暂时 性血管 狭窄， 其脉搏 是断断 续续的 ，其 间隔也 是不规 
律的; 在血管 硬化、 骨化或 软化时 ，其脉 搏虚弱 ，几 乎察觉 不到； 
在一 根或几 根肌束 断裂时 ，脉 搏急促 、紊乱 ，甚至 是痉挛 性的吧 
这 里不再 考虑如 何使科 学模拟 造物主 的科学 ，如 何与自 然运动 


① 梅纽菌 t 《脉搏 新论》 （ Nouveau  traite  du  /ou/j), 阿姆 斯特丹 t  I76t< 年版 ，第 
]乂至\ 页 c 

0) 博尔德 ，《脒 搏研究 &  pr>wh), 巴黎 t〖771 年版 ，第 1 卷 ，第 
30 至 31 页。 

③ 柯维 萨尔. 《论 心脏和 t 要 脉管的 疾病与 组织病 变乂第 397 至 398 贡。 


的 法则取 得一致 ，而 是考虑 对一些 关于特 征信号 的知觉 进行概 
括。 

征候不 再用疾 病的自 然语言 来表达 什么； 它 只是在 医学探 
究所 提出的 疑问中 才获得 形式和 价值。 因此 ，什 么也不 能阻止 
医学探 究对它 的召唤 和虚构 ^ 它不 再是疾 病本身 自动表 述出来 
的东西 ，而 是研 究方式 和患病 机体之 间被促 成的接 触点。 这就 
解释了 为什么 柯维萨 尔能够 复兴奥 恩布鲁 格相对 古老并 被完全 
遗忘的 发现， 而没有 遇到任 何重大 的理论 障碍。 这一发 现被重 
新 建立在 根基牢 固的病 理学认 识的基 础上: 在许多 肺部疾 病中， 
胸 腔容纳 的空气 体积缩 小了。 这也 可以用 一个简 单的经 验证据 
来解 释:敲 打一个 木桶时 ，声 音的沉 闷程度 可以显 示木桶 里的填 
充 程度。 最后 t 这可以 用对尸 体的实 验来证 实:“ 如果给 一个尸 
体的 胸部音 响腔注 射液体 ，那 么在胸 部被注 入液体 的一侧 ，随着 
被注人 液体的 高度不 断增加 ，声 音也变 得越来 越沉闷 ”®。 

可 以想见 ，十八 世纪末 的临床 医学自 然会忽 略这样 一种技 
术 ，即在 没有症 状的地 方人为 地制造 出某种 征候， 在疾病 不表现 
自己的 时候人 为地召 唤某种 反应: 临床读 解与临 床治疗 一样是 
有所期 待的。 但是， 一旦病 理解剖 学迫使 临床实 践去探 询身体 
的器官 深层， 把只是 在深层 才显示 的东西 展现在 表面， 重 视某种 
能够 突然发 现病灶 的技能 就再度 变成了 一种有 科学根 据的想 
法。 回 归奥恩 布鲁格 与回归 莫尔加 尼一样 ，是由 同样的 结构改 
组促 成的。 如果 疾病仅 仅是由 症状网 组成的 ，那 么叩诊 就没有 
意义; 它 之所以 有必要 ，只是 因为病 人几乎 无异于 一个注 人液体 
的尸体 ，一 个填充 一半的 木桶。 

确 立这些 人为的 或自然 的征候 ，也就 是在一 个活的 人体上 


① 奥恩 布鲁格 ，《构 内科疾 病新辨 识法》 ，第 70 页。 
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投射解 剖病理 定位标 记的整 个网络 :描绘 一个未 来的尸 体解剖 
的点 位图。 因此， 关键是 把深藏 的东西 展现在 表面； 征候学 
(s^m6idogie) 将不再 是一种 读解， 而是能 够构成 投影病 理解剖 
学 的一组 技术。 医 师的目 视转 向病理 事件的 序列和 区域; 它必- 
须既 是共时 性的， 又 是历时 性的， 但 不管怎 样它必 须服从 时间； 
它总 是在解 析一种 序列。 解 剖临床 医师的 目视必 须测定 一个体 
积; 它处 理的 是在医 学中第 一次出 现的三 维空间 数据。 如果说 
过去的 临床经 验意味 着构建 一个由 可见物 和可读 解物组 成的混 
合网络 f 那么新 的征候 学则需 要一种 感觉的 三角测 量法， 迄今被 
医学技 术排除 在外的 各种图 集都需 要编制 :除了 视觉外 ，还 需要 
听觉和 触觉。 

千 百年来 ，医生 已经在 尝病人 的尿的 味道。 后来他 们开始 
触摸、 拍打和 倾听。 难道这 是启蒙 的进步 最终消 除了道 德禁令 
所造成 的吗？ 如果确 实如此 ，那就 很难理 解为什 么在拿 破仑帝 
国 时期柯 维萨尔 需要恢 复叩诊 ，为 什么在 复辟时 期拉埃 内克首 
次把耳 朵贴在 女人胸 脯上。 道德障 碍只是 在有了 认识的 需要时 
才 会被体 验到; 科学的 必要性 揭示了 何为禁 忌:秘 密是知 识创造 
出 来的。 为了认 识循环 系统的 力量， 齐默尔 曼希望 ：“医 生能够 
在这方 面自由 地进行 观察， 把他们 的手直 接放在 心脏上 、但是 
他补 充说: “我们 苛刻的 道德阻 止我们 这样做 、尤 其是涉 及到妇 
女时。 ”®  —八 一一 '年 ，杜 布雷批 评这种 “虚假 的斯文 '这 种“过 
分的克 制”; 这并 不意味 着他主 张毫无 保留地 进行这 种实践 :“这 
种探 索虽然 严格地 在衬衫 上进行 ，但 应该尽 可能地 审慎稳 
重。 道德 屏障被 认为是 必要的 ，因此 成为一 种技术 上的中 


① 齐默 尔曼 ，《论 医学经 验> ，第 ：卷斤衫页。 
© 杜布雷 ，《普 通征候 学》， 
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介。 “ 求知欲 "（libido  sckndi) 因它 所诱发 和发现 的禁忌 而变得 
更 加强烈 ，它 为了避 开禁忌 反而把 禁忌变 得更加 专横; 它给 它提 
供了 科学的 和社会 的理由 ，把 它纳入 必然性 范畴， 为的是 能够在 
表面 上更容 易地将 它从伦 理范畴 中抹去 ， 并且以 它为基 础建构 
一种 既穿越 它又维 护它的 结构。 阻碍 接触的 不再是 羞耻感 ，而 
是 肮脏和 贫困; 不再 是身体 的纯真 ，而是 身体的 污秽。 听 诊不仅 
过 于直接 ，而且 “对于 医生和 病人都 是不方 便的; 厌恶本 身就或 
多或 少使之 在医院 里难以 实行; 在大 多数女 患者的 病例中 ，它很 
少 被使用 ，在 某些女 患者的 病例中 ，乳 房的 大小成 为使用 这种方 
法 的有形 障碍' 听诊 器就显 示了一 种禁忌 是如何 转变为 厌恶， 
显 示了一 种有形 障碍的 程度: “一八 一六年 ，一位 年轻人 找我看 
病 ，她呈 现出心 脏病的 症状。 由于她 很肥胖 ，用手 触摸和 叩珍难 
以 确诊。 病人 的年龄 和性别 ，使我 无法进 行我刚 刚说到 的检査 
(用耳 朵听心 前区） ，因此 ，我 突然想 到一种 著名的 声学现 象:如 
果 把耳朵 放在一 根木梁 的一端 ，就 能十分 清晰地 听到掉 到另一 
端的 别针的 声音” ®。 听诊器 将距离 变得实 体化了 ，沿着 一个半 
触觉 、半 听觉的 轴线传 递种种 看不见 的深层 事件。 身体 之外的 
工 具性中 介认可 了一种 退却。 这种 退却能 够度量 出显示 相关的 
道德 距离; 身 体接触 的禁忌 使人们 有可能 固定在 可见领 域之下 
发生的 事情的 虚象。 对 于隐藏 的事物 ，羞 耻的距 离是一 个投影 
屏幕 p 人们不 能看到 的东西 是在与 人们不 应看到 的东西 有一段 
距离 的地方 显示出 来的。 

医 学目视 如此武 装起来 之后所 包含的 内容就 不仅仅 是“目 
视”这 个词所 能涵盖 的了。 它把不 同的感 觉领域 囊括在 一个单 
一的结 构里。 视 觉-触 觉-听 觉三位 一体规 定了一 个感知 构型。 

① 抆 埃内克 ,C 论间接 听诊》 .第 1 卷 ，第 7 至 8 页。 
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在这种 感知构 型中， 无法 触及的 疾病被 人们用 标记来 追捕, 在深 
处探测 ，并 被拉 到表面 ，被虚 拟地投 影在尸 体的溃 散器官 上。 由 
于 对不可 见物进 行空间 上的安 排/‘ 瞥视” 就变成 了一种 复杂的 
组织。 每一个 感觉器 官获得 部分的 工具性 职能。 因此, 眼睛当 
然 就不具 有最重 要的功 能了; 除了“ 皮肤的 组织和 黏膜的 初始部 
分”外 ，视觉 还能笼 罩住什 么呢？ 我 们通过 触觉可 以确定 内脏的 
肿瘤、 硬癌块 、卵巢 肿大以 及心脏 肥大; 我 们用耳 朵可以 知觉到 
M 骨头的 碎裂声 、动 脉瘤 的杂音 、胸 腹部 被敲打 时发出 的 某种清 
晰 的声音 ”®。 医学目 视现在 被賦予 了一种 多童知 觉结构 。这 
种目视 在触摸 、聆听 ，而且 在观看 ，但 观看 并非是 本质上 的或必 
然的。 

在此 我破例 引用一 个医学 史专家 的话: “一旦 人们用 耳朵或 
手指在 有生命 的人体 上来辨 认尸体 解剖所 揭示的 东西, 对疾病 
的描 述以及 所采取 的治疗 方法就 具有了 全新的 方向。 

但是 ，我 们绝不 能忽视 本质的 东西。 触觉和 听觉的 维度不 
是简 单地添 加进视 觉领域 里的。 对 于解剖 临床感 知必不 可少的 
感觉 三角形 依然处 于可见 征候的 主宰之 下:原 因在于 ，首先 ，这 
种多元 感官的 感知不 过是提 前宣布 了尸体 解剖所 代表的 那种目 
视的 胜利; 其次 ，耳朵 和手不 过是在 死亡将 可见物 的明晰 存在揭 
示出来 之前的 脑时 替代性 器官; 第三 ，这种 对生命 (即混 沌的暗 
夜) 的测定 ，旨 在预测 当死 亡的光 天化日 来 临时会 是什么 情况。 
最重 要的是 ，解 剖所发 现的变 异是器 官或其 组织的 “形状 、大 小、 


(D 肖梅尔 ， 《普 通病理 学基础 > ，第 30 至 3〗 页。 

③ 参见达 朗伯格 ，《医 学科 学史》 (Damnbergt  Hi stoire  des  sciences  tnedica/es ) , 
乜黎 年版 ，第 2 卷 ，第 1066 页。 
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位置和 方向”  ® ，也 就是 从来源 说属于 目视的 那些空 间数据 。当 
拉埃内 克说到 结构的 变异时 ，绝 不是 谈某种 可见性 之外的 东西， 
甚至也 不是谈 敏锐的 触觉可 以感知 的某种 东西, 而是在 谈连续 
性 的断裂 ，体液 的积累 ，非 正常 的膨胀 ，组 织的红 肿所显 示的发 
炎氕 无 论如何 ，感 知探索 的绝对 限度和 深度总 是由一 种至少 
具 有视觉 可能性 的清晰 平面来 大体划 定的。 比夏 在谈到 解剖学 
家时 说:“ 他们是 在画一 幅画， 而不是 在了解 事物。 他们 应该去 
观看 而不是 去沉思 。”③ 当 柯维萨 尔在听 一个机 能不正 常的心 
脏时 ，或者 当拉埃 内克在 听一个 颤抖的 声音时 ，有 一种目 视秘密 
地 在他们 的听觉 里做祟 并激发 着他们 的听觉 ，因 此他们 看到的 
是心脏 肥大或 渗血。 

因此， 自从病 理解剖 学被发 现之后 ，医 学目视 就获得 了双倍 
功能: 一方面 是一种 局部的 和被划 定范围 的目视 ，触 觉和 听觉的 
有 边界的 目视 ，仅仅 覆盖着 一个感 觉领域 ，基 本上 在可见 的表面 
上 运作; 但另一 方面还 有一个 绝对的 、具有 彻底的 整合功 能的目 
视， 能够支 配和建 立全部 的知觉 经验。 正是这 种目视 把视觉 、听 
觉和触 觉都感 受不到 的东西 建构成 一个主 宰的统 一体。 当医生 
使 用他的 所有感 官进行 观察时 ，另 外有一 只眼睛 直逼事 物的基 
本可 见性; 虽然 各个感 官被迫 面对的 是生命 的透明 现象， 但医生 
本 人则借 此毫不 含糊地 直接考 虑死亡 的明确 实体。 

这种 结构既 是知觉 结构， 又是认 识论的 结构。 它支 配着临 
床 解剖学 以及所 有派生 出来的 医学。 它的 原则就 是不可 见的可 
见性。 真 实原本 应该是 为眼睛 而制造 出来的 ，现 在却被 迫避开 


① 比夏 论德佐 的文章 .见 （德佐 外科学 文集》 chirurf^caUs  df 
—him 年版 ，第 1 卷 .第 10 及〗 1页， 

m 拉 埃内克 ，《医 学科学 词典》 ，第 2 卷 ，病 理解射 学”条 ，第 52 页< 

③ 比夏 论德佐 的文聿 ，见 《德佐 外科学 文集》 ，第 1 卷，第 1〗 页= 
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眼睛 ， 但同时 又通过 那种回 避它的 努力偷 偷摸摸 地揭示 出来。 
知识 是在 一 整套 掩盖物 （ enveloppes  )的 把戏中 展开的 （se 
d&eloppe); 被掩 盖的因 素采用 了被淹 盖内容 的形式 和节律 ，这 
就 意味着 ，与面 纱一样 ，它是 透明的 “当 包裹我 们身体 各部分 
的不透 明的掩 盖物对 于他们 的老练 眼睛来 说不过 是一层 透明的 
面纱， 揭示出 身体的 整体和 各部分 之间的 关系时 '解剖 学家的 
目标 "也就 达到了 ”@。 各个 感官都 伺机穿 透这些 掩盖， 竭力绕 
过它们 或掀开 它们; 诸感 官活跃 的好奇 心发明 了无数 的方法 ，其 
中 甚至包 括无耻 地利用 羞耻心 (听 诊器 就是一 个证明 但是知 
识的 绝对之 眼早已 占有了 粗闷声 、尖 厉声、 啸叫声 、心悸 、皮 肤的 
粗糙 或柔软 、各 种呼喊 ，并把 它们重 新吸纳 进它的 由线段 、平面 
和 体积组 成的几 何学。 这是 对可见 事物行 使的宗 主权。 在与权 
力和死 亡联系 起来后 ，它变 得更加 专横。 吊 诡的是 ，那种 进行掩 
盖的东 西， 那种 笼罩真 实的黑 夜之幕 反而是 生命; 相反， 死亡却 
将 人体黑 箱暴露 给白昼 的光芒 :晦暗 的生命 ，明澈 的死亡 ，西方 
世界的 这些最 古老的 想像价 值以一 种奇怪 的情理 在这里 交错。 
如果我 们同意 把病理 解剖学 的发现 当作与 从火葬 文明向 土葬文 
明转 变同属 一类的 文明事 实的话 (我 们怎么 会不同 意呢〉 ，这种 
反 常的情 理恰恰 是病理 解剖学 的意义 所在。 十九 世纪的 医学被 
这种绝 对之眼 笼罩着 ，后者 把生命 尸体化 ，然 后在 尸体中 发现脆 
弱酸碎 的生命 之肋。 

过去 ，医 生是通 过“永 生不死 ”的伟 大神话 ，至 少是通 过“生 


①  这一 结构不 是从十 九世纪 初才开 始的； 就其基 本形式 而言， 它从十 八世纪 
中期就 支配了 欧洲的 知说和 色情表 现的各 种形态 ，其盛 世延续 到十九 世纪末 为止。 
我将在 随后的 一部著 作中研 究它。 

②  比夏 论德佐 ，见 {德 佐外科 学文集 h 第 1 卷 ，第 11 页。 
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存边界 在不断 扩展” 的神话 来与死 亡交流 现在 ，这些 对一些 
人 的生命 逬行观 察的人 是用精 细而严 格的目 视来 与那些 人的死 
亡进行 交流。 

但是 ，这 种把疾 病投影 到绝对 可见的 平面上 的做法 给医学 
经验提 供了一 个不能 逾越的 基础。 凡是不 在目视 范围之 内的佘 
西均 归于可 能的知 识领域 之外。 因此 ，最 初的医 生拒绝 了一些 
科学 技术。 比夏甚 至拒绝 使用显 微镜: “当人 们探望 黑暗时 ，每 
个人 都用自 己的方 式进行 观看” 病理 解剖学 惟一承 认的可 
见性类 型是由 日常目 视所界 定的： 这是法 理上的 （dedioit) 可见 
性, 而不是 (像 在显微 镜下探 査的) 那种 自然的 (de  nauire) 不可 
见性 ，前者 是用暂 时的不 可见性 包裹了 一种不 透明的 透明性 ，后 
者 迫使人 们临时 使用人 为放大 的目视 技术。 在最 初的几 年里， 
对病理 组织的 分析是 以让我 们今天 看来很 奇怪但 当时具 有结构 
上 的必要 性的方 式甚至 摈弃了 最古老 的光学 仪器。 

更意 味深长 的是对 化学的 排斥。 拉瓦 锡所使 用的分 析方法 
成为新 解剖学 的认识 论楷模 '但是 ，这并 不是他 的视野 在技术 
上的 延伸。 十八世 纪的医 学有许 多实验 观念； 当 人们想 知道炎 
症 性热病 是由什 么构成 的时候 ，就会 进行血 液分析 :将凝 聚体的 
平 均重量 与“从 中分离 出来的 淋巴液 ”的重 量进行 比较; 对从病 
人和健 康人身 上获取 的固体 性和挥 发性盐 块以及 油块和 土块进 
行蒸馏 和测定 到十九 世纪初 ，这 种实验 机制消 失了; 惟一存 


© 参见直 至十八 世纪末 的著作 ，例 如胡 弗兰徳 长 寿术或 生命廷 长术》 
(Hufela[)d»  Makrobimik  oder  dcr  Kunst  das  Leben  zu  verldn^ern  耶拿， 1796 年版。 
©  比复, C 膜论 h 巴黎 t 共和 八年版 ，第 321 页。 

③ 参见 本书第 八章。 

0 朗格 里什和 塔博做 的试验 , 转引自 索瓦热 ，《系 统的 疾病分 类学》 ，第 2 卷, 
第 33[ 至 332 页。 
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留 的技术 问题是 ，人 们想知 道解剖 患炎症 性热病 的病人 尸体是 
否能够 揭示出 可见的 变异。 拉 埃内克 解释说 :“为 了说明 一个病 
灶 ，通常 只须描 述它的 物理特 征或可 感知的 特征， 表明它 在发展 
和终结 时的历 程”; 人们 有时顶 多需要 利用一 些“化 学反应 '但 
它们 应该是 十分简 单的, 而且有 可能“ 揭示某 些物理 特征” :例如 
可以对 肝脏进 行加热 ，或者 给不知 是脂肪 还是蛋 白质的 变性加 
一 点酸液 

目视独 自主宰 着可能 的知识 场域; 技 术的干 预会提 出不可 
见结 构这一 层次上 的测量 、实质 和构成 等问题 ，因 此遭到 排斥。 
分 析的展 开不是 无限地 下降到 最精微 的构型 ，最 终到无 机世界 
的 构型; 如果 沿着 这样一 个方向 ，它 很快就 碰到目 视给它 设定的 
绝 对限度 ，然 后它就 会拐一 个直角 侧滑， 转向对 个别特 性的鉴 
别。 在可见 物逐渐 消解融 人不可 见物的 过程中 ，在 它消 失的端 
点 ，独 特性开 始起作 用了。 一 种关于 个人的 话语再 次成为 可能， 
更准 确地说 ，再 次成为 必要， 因为经 验的图 像将会 解除目 视的武 
装， 只 有用这 种话语 方式目 视才 能避免 在经验 的图像 中 否定自 
己 ，抹杀 自己。 可见 性的原 则在对 病例的 鉴别读 解中有 其应变 
之策。 

这种 读解的 程序完 全不同 于最早 的临床 经验。 分析 方法仅 
仅从语 义依托 这一功 能的角 度来考 虑“病 例”; 病 例的共 存形式 
或序列 形式使 得人们 有可能 消除病 例中的 任何偶 然或可 变的因 
素; 其可 读解的 结构仅 仅出现 在非本 质的东 西被消 解的过 程中。 
临床医 学成为 病例的 科学， 以至于 它一开 始就趋 向于缩 小个别 
性。 在解剖 方法中 ，个 别知觉 是按照 空间四 边形来 限定的 ，并据 
此 构成了 最精细 、分化 最彻底 的结构 ，而 且吊 诡的是 ，这 一结构 


① 拉 埃内完 ，《病 理解刨 学新论 > ，导言 和第 1 章 ，第 16 至〗 7 页。 
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既 是对偶 然性最 开放的 ，同时 又是最 有解释 力的。 拉埃 内克对 
一个呈 现出心 脏病典 型症状 的妇女 进行了 观察: 苍白、 肿胀的 
脸 ，发紫 的嘴唇 ，浸润 的下肢 ，急促 的气喘 ，阵发 的咳嗽 ，不 能平 
躺。 尸体解 剖显示 的却是 带有结 石空洞 的肺痨 ，中 央是 黄色结 
核 ，周围 是灰色 透明的 结核。 心脏几 乎完全 处于自 然状态 (只有 
右 心房膨 胀得厉 害）。 但是左 肺被细 胞皱襞 粘连到 肋膜上 ，并且 
这一 区域被 不规则 的聚合 条纹所 覆盖; 肺 的顶部 呈现出 相当宽 
的交 错条纹 这一 结核病 灶的特 殊变异 可以解 释那种 困难的 
而不是 窒息的 呼吸以 及循环 系统的 变异, 从而造 成了临 床上一 
种 独特的 心脏病 表象。 解剖 临床方 法破天 荒地将 一种个 别变异 
的 恒定可 能性整 合进疾 病的结 构里。 以前 的医学 里当然 也包含 
这种 可能性 ，但 它只是 被想像 成病人 的气质 、环境 的影响 、外界 
为改变 病理类 型而实 行的治 疗干预 等抽象 形式。 在解 剖知觉 
中 ，疾病 只是以 某种“ 变动” （bougd 的方 式呈现 出来； 它从 一开 
始就是 由嵌人 、缓进 、强化 、加 速等 因素来 构成它 的个别 形态。 
这 种形态 不是添 加到病 理偏差 上的另 外一种 偏差; 疾病 本身是 
属 于其偏 差本质 的一种 永恒的 偏差。 只存 在着个 别的疾 病:不 
是因为 个人会 反过来 影响他 所患的 疾病， 而是因 为疾病 的活动 
理 所当然 地是以 个别的 形式展 开的。 

因此医 学语言 就出现 了新的 转折。 问 题不再 是通过 一种两 
相对应 的安置 来把可 见事物 提高为 可读解 事物, 不再是 通过符 
码化语 言的普 遍性来 把可见 物变成 一种有 含义的 东西; 相反 ,问 
题 是要让 词语经 受某种 定性的 、更 具体的 、更个 别化的 、更 模式 
化的 推敲; 重视 颜色、 坚实性 和“纹 理”; 重视比 喻而轻 视测量 (像 
某某 一样大 ，有某 某那样 大）； 评定简 单运作 (撕 、按 、压） 中的难 


① 拉 埃内克 X 论间接 听诊》 ，第 I 卷 ，第 72 至 76 页。 
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易 程度; 评估综 合感觉 的性质 (平滑 、油腻 、凹 凸不 平）； 与日 常的 
或正常 的状态 进行经 验比较 或参照 （比 自然状 态更深 ，一 种介于 
“ 半充气 的湿膀 胱被人 用手指 挤压和 健康的 肺部组 织的自 然捻 
发音 ”之间 的感觉 问题 不再是 使一个 感觉领 域与一 种语义 
因素相 互对应 ，而 是使语 言完全 返回到 这样一 个区域 ，在 那里被 
感知的 事物因 其独特 性而有 可能逃 避词语 的形式 ，最终 因为不 
能被言 说而成 为不可 感知的 事物。 因此， 发现将 不再意 味着读 
解无序 状态背 后的一 种基本 统一性 ，而是 意味着 将语言 波浪的 
泡沫 界限稍 稍推后 ，使其 侵人沙 滩区域 ，后 者依然 向感知 的明晰 
性开放 但已不 再向日 常言语 开放。 也 就是说 ，将 语言引 人目视 
失语 的昏暗 之处。 这 是一项 艰巨而 精细的 工作; 这是揭 示的工 
作 ，正 如拉埃 内克在 混乱的 硬癌肉 块之中 清晰地 揭示了 医学感 
知 史上第 一个肝 硬化的 肝脏。 其 行文具 有无与 伦比的 精美形 
式 ，以一 种连贯 的展开 方式, 将一种 追循感 知并具 有原创 风格魅 
力的语 言的那 种内在 修炼与 对迄今 尚未被 感知的 病理个 性的征 
服结合 在一起 :“肝 脏虽然 体积缑 小至三 分之一 ，但 依然 隐藏在 
它所占 据的区 域里; 它的外 表变得 略微有 些凹凸 ，呈 现黄 灰色; 
在切割 时，它 显得完 全是由 一堆大 大小小 的圆形 或椭圆 形的米 
粒构 成的。 这些 颗粒很 容易被 分离开 ，但 它们之 间没有 任何间 
隙使 我们能 够发现 肝脏的 真正组 织的某 种残存 部分; 它们 是淡 
黄褐色 的或红 黄色的 ，有 些部分 接近于 绿色; 它们 那相当 潮湿而 
不 透明的 组织在 触摸时 与其说 是柔软 不如说 是松弛 ，而 且当人 
们用手 指挤压 颗粒时 t 只有一 小部分 被碾碎 ，其余 部分给 人的感 
觉像一 块柔软 的皮子 


CD 拉埃内 克:， 《论间 接听诊 X 第 249 页。 
O 同上书 ，第 3 砧负， 
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可见的 不可见 物的图 像将解 剖病理 感知组 织起来 ，但 是正 
如人们 看到的 ,是 按照一 种可转 换的结 构来组 织的。 在 解剖目 
视 的最高 权力恢 复之前 ，活 生生的 个别性 、症状 的交错 、机 体的 
深部 事实上 一度显 得是不 可见的 —— 这涉 及到可 见性的 问题。 
但是 ，这 同样是 个别变 异的不 可见性 问题， 甚至像 卡巴尼 斯这样 
的医 师都觉 得这个 问题是 不可克 服的' 而一种 锲而不 舍的锋 
利 语言经 过努力 最终使 这种不 可见性 具有了 常见的 清晰性 ，变 
成 对一切 人都是 可见的 事物。 语言 和死亡 在这种 经验的 各个层 
次上 而且从 头到尾 地展开 运作， g 的完全 在于最 终能够 把长期 
以来 的可见 的不可 见物呈 现给科 学感知 一 这种 可见的 不可见 
物就 是那近 在眼前 而又不 许窥视 的秘密 :关于 个人的 知识。 

个 人不是 呈现生 命的最 初和最 鲜明的 形式。 它只是 在一种 
长期的 空间化 运动结 束之时 才呈现 给知识 ，而这 种空间 化运动 
的 决定性 工具就 是对语 言的某 种运用 和对死 亡的艰 辛概括 。柏 
格森 试图不 考虑空 间而在 时间中 、在对 内在性 的默默 捕捉中 、在 
对不朽 性的疯 狂追求 中来寻 找想像 活生生 个体性 存在的 可能条 
件。 这绝 对是错 误的。 比夏 在他之 前一个 世纪就 给了我 们一个 
更 严厉的 教训。 古老 的亚里 士多德 法则禁 止将科 学话语 应用于 
个人 身上。 当 死亡在 语言中 找到了 其概念 的安身 之地时 ，这种 
禁忌就 被破除 了：空 间于是 将已分 化出来 的个人 形态呈 现给目 
视。 

按 照历史 一致性 的秩序 ，将死 亡引人 知识的 这一过 程十分 
漫长 :十八 世纪人 们重新 发现自 文 艺复兴 就已模 糊地提 出的主 
题。 从死 亡中窥 见生命 t 从其变 化中窥 见不朽 ，从 其笑容 中窥见 


① 见 前文。 
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固定的 骷髅式 空间, 在其最 后时刻 窥见无 数生命 攒动的 某种相 
反时间 的开始 ，乃是 巴罗克 经验的 结构。 在上一 个世纪 ，即 桑托 
广 场的壁 画四百 年后， 人们看 到这种 经验的 再现。 事 实上， 比夏 
不正是 与突然 把色情 （erotisme) 及其无 法避免 的终点 一 死 
亡 —— 引 进最正 规的论 述话语 中的人 处于同 一个时 代吗？ 知 识、 
与色情 再一次 通过这 种重合 暴露了 它们之 间密切 的亲缘 联系。 
在 十八世 纪的最 后岁月 ， 这种 联系开 始迫使 死亡承 受这一 任务， 
承受语 言的反 复尝试 a 十九 世纪将 不厌其 烦地谈 论死亡 :戈雅 
(Goya) 笔下 野蛮而 哀凄的 死亡, 热里柯 (G^icmilt) 笔下 触目惊 
心的 ，显 露肌肉 的雕塑 式死亡 ，德拉 克罗瓦 (DehctDix) 笔 下火光 
中放荡 的死亡 ，拉 马丁 （Lamartine) 笔下平 静似水 的死亡 ，波德 
莱尔 笔下的 死亡。 应该认 识到， 生命完 全是献 给那种 残忍的 、化 
简的和 已经让 人无法 忍受的 知识的 ，而那 种知识 只是期 望着生 
命 死亡。 目 视包围 、抚摸 、切割 和解剖 着最带 有个性 的肉体 ，并 
査 点着它 的秘密 咬痕。 它就是 那种专 注的而 非散漫 的目视 ，它 
早已 从死亡 制高点 宣判了 生命。 

但是, 与文艺 复兴时 期相比 ，十 九世纪 生命中 的死亡 感知有 
不同的 功能。 在 文艺复 兴时期 ，这 种感知 具有还 原的意 义:命 
运、 境遇和 状况的 差异都 被它的 普遍性 姿态抹 杀了; 它将 个别不 
可 挽回地 归结到 一般; 骷髅 的舞蹈 在生命 的背面 展现出 一种平 
等 主义的 狂欢; 死亡 总是 会对境 遇做出 补偿。 现在 的情况 相反， 
死亡 感知是 构成独 特性的 因素; 正是 在对死 亡的感 知中， 个人逃 
脱了 单调而 平均化 的生命 ，实现 了自我 发现; 在死 亡缓慢 的和半 
隐半显 的逼近 过程中 ，沉闷 的共性 生命最 终变成 了某种 个体性 
生命; 黑色 的边界 将它分 离出来 ，使它 获得自 己真实 的风格 & 由 
此引 出病态 (Morbide) 的重 要性。 死 亡状态 (Macabre) 意 指一旦 
越过 死亡的 门檻后 一种对 死亡的 均一化 感知。 病 态则肯 定了一 
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种细腻 的感知 ，即生 命在死 亡中体 现出自 身最大 分殊化 后的形 
象。 病 态是生 命的稀 释形态 ，衰竭 了的生 命自动 地进人 死亡之 
虚空; 但从另 一种意 义看， 正是在 死亡中 病态获 得了自 己 异样的 
体积 ，那种 体积无 法还原 纳人任 何通则 、习 惯或公 认的必 然性; 
它是由 绝对的 稀少性 所界定 的一种 独特的 体积。 肺结核 病人的 
特权 在于： 以前人 们是在 集体惩 罚大潮 的背景 下患麻 风病; 到十 
九世纪 ，人 在患肺 结核时 ，在 那种催 化和暴 露事物 的热病 中实现 
了 他不可 传达的 秘密。 这就 是为什 么胸部 疾病与 相思病 具有完 
全相 同的性 质的原 因:它 们都是 “因情 而受苦 rt<passk>n)Q, 是一 
种生命 ，死 亡给 予这种 生命一 副不可 交换的 面孔。 

死亡离 开了古 老的悲 剧天堂 ，变 成了人 类抒情 的核心 :他的 
不可见 的真理 ，他的 可见的 秘密。 


① 该调 既有激 情之意 ，又 有受难 之意， 一 译注 
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第十章 热病 的危机 


我 们在这 一章里 将要考 察解剖 临床感 知在最 后一个 阶段是 
如何 寻找其 平衡形 式的。 如果 我们沉 溺于事 情的细 枝末节 ，那 
就会 用很长 的篇幅 :在将 近二十 五年的 时间里 （从 一八 o 八年 
《慢 性炎 症史》 问世到 一八三 二年关 于霍乱 的讨论 基本上 取代关 
于 炎症的 讨论） ，原发 性热病 理论以 及布鲁 塞对这 种理论 的批判 
在医学 研究领 域中占 据了相 当大的 分量。 这个问 题本来 可以在 
观察层 面上迅 速得到 解决; 但是这 场争论 如此轰 轰烈烈 ，人 们对 
公认的 事实也 难以达 成共识 ，人们 大量使 用与病 理学几 乎无关 
的论据 ，这些 都显示 了两种 不相容 的医学 经验之 间的根 本性对 
抗 ，也 是它们 之间的 最后一 次冲突 （同 时是 最激烈 、最复 杂的一 
次)。 

比夏 及其早 期追随 者所建 立的方 法留下 了两组 问题。 

第 一组问 题涉及 到疾病 本身的 有无及 其与病 变伤害 现象的 
关系。 当我们 看到浆 液渗出 、肝 脏变性 、肺部 穿孔时 ，我 们不正 
是 从病理 的深度 看到了 胸膜炎 、肝硬 变或肺 痨吗？ 这种 病变不 
正是疾 病的原 初三维 形态吗 （因 此疾病 在本质 上就具 有空间 
性) —— 或者它 应该被 归于各 种近因 领域， 或者应 该被视 为一种 
始终隐 蔽的过 程的最 初可见 现象？ 事 后来看 ，答 案是由 解剖临 
床感知 的逻辑 所预先 规定好 的:但 对于医 学史上 最早运 用这种 
感知的 人来说 ，情况 就不是 那么清 楚了。 珀蒂对 肠膜热 的感知 
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完全 建立在 病理解 剖的基 础上。 在 某些所 谓的虚 弱热或 失调热 
所具有 的肠道 病变中 ，他不 认为自 己发现 了疾病 的本体 或终极 
真理; 在 他看来 ，这些 病变不 过是这 些疾病 的“所 在地” ，而 就医 
学知识 的重要 性而言 ，这 种地理 定位远 不如“ 能够 将不同 疾病区 
分幵并 揭示其 真实特 性的一 般症状 、如此 一来， 如果治 疗时只 
是设法 处理肠 道病变 ，而不 是遵循 症状学 的指示 给病人 开健身 
药 ，那 就会误 人歧途 疾病 “所在 地”不 过是疾 病在空 间的嵌 
人点; 表明 疾病本 体的乃 是其他 的病理 现象。 这 种本体 才是把 
原因和 症状联 系在一 起的大 前提， 由此病 变就被 拋回到 偶然性 
的领 域里; 组织或 机体遭 到的侵 袭仅仅 标志着 疾病的 抵达点 ，疾 
病的 殖民活 动将从 这个地 区展开 肺的肝 样变与 造成肝 样变的 
原因 之间, 发生了 某种不 为我们 所知的 事情; 在解 剖尸体 时见到 
的 所有病 变都是 如此; 它们 绝不是 所观察 到的各 种现象 的第一 
原因, 它们本 身乃是 我们机 体在秘 密活动 时出现 某种紊 乱的结 
果； 而 这种根 本性的 活动能 够避开 我们所 有的探 查方法 "钆随 
着病理 解剖学 在确定 疾病位 置方面 变得愈 益准确 ，疾病 本身似 
乎也 愈益退 缩到一 种不可 接触的 过程的 深处。 

另 一组问 题是: 是否所 有的疾 病都有 相应的 病变？ 给每种 
疾 病确定 一个所 在位置 ，这 种可能 性究竞 是病理 学的一 个一般 
原则， 还是只 适用于 一组极 其特殊 的疾病 现象？ 如果 是后者 ，那 
么 是否可 以在进 人病理 解剖学 领域之 前先用 一种病 情分类 （器 
质性疾 病和非 器质性 疾病) 来进 行疾病 研究？ 比 夏给无 病变疾 
病留 下余地 ，但 他只不 过是对 它们忽 略不计 而已， 除去 某些热 
病 和神经 疾病后 ，几乎 一切都 可以包 容在这 门科学 (指病 理解剖 


①  珀蒂 ，< 论肠肠 系膜 热病》 ，第 147 至 148 页。 

②  肖梅尔 普通 病理学 基础） ，第 523 页。 
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学) 之中” 拉 埃内克 从一开 始就赞 成把疾 病分成 “两大 类:一 
类是在 一个或 几个器 官有病 变伴生 :近些 年来这 些疾病 被称做 
器质性 疾病; 另一类 在身体 任何部 位都没 有留下 固定的 、有 因可 
循 的病变 :它们 就是通 常所说 的神经 性疾病 ”®。 当拉埃 内克于 
一八一 二年写 下这段 文字时 ，对于 热病他 还没有 采取明 确的立 
场:他 当时还 比较接 近定位 论者， 但他很 快就与 他们分 道扬镳 
了。 与此 同时, K 勒不是 将器质 性病变 与神经 性病变 相区分 ，而 
是将 生机性 疾病与 器质性 病变相 对立， 后者是 物体发 生毛病 (例 
如 肿胀） ，而 生机紊 乱则是 “生命 性能或 功能的 变异” （疼痛 ，发 
烧, 脉搏加 快）； 而且 ，二者 有可能 重叠， 例如肺 痨发生 时的情 
况'  克律韦 耶很快 就采用 了这种 分类， 只是在 形式上 更加复 
杂:器 质性的 、简 单的 和机械 的病变 (骨 折） ，原发 器质性 和继发 
生机 性病变 (出血 h 原发 生机 性病变 ，兼有 器质性 病变， 或者是 
深处的 (慢性 炎症） ，或 者是 表面的 (急 性炎 症）; 最后 是没 有病变 
的生机 性疾病 (神经 官能症 和热病 

尽管 人们一 再地说 ，整 个疾病 分类学 始终受 到病理 解剖学 
的控制 ，生机 性疾病 只是以 否定的 方式加 以证明 ，而 且是 由于未 
能 发现任 何病变 ，但正 是由于 兜了这 个圈子 ，人们 重新发 现了一 
种分类 分析。 在这种 分类中 ，疾病 的病种 ，而 不是 它的位 置或原 
因 ，决定 了一种 疾病的 性质; 而且 ，有 没有可 测定的 位置, 这一事 
实也 已由种 种在先 的形式 决定了 D 病灶并 不是疾 病本身 , 而仅 
仅是这 种特质 所显现 的第一 个现象 ，并使 这种特 质得以 区别于 
毫 无任何 支撑的 疾病。 看似奇 怪的是 ，解 剖病理 学家的 辑劳竞 


①  比夏 ，< 螫通 解剖学 K 第 1 卷, 第 XCV 川页。 

②  拉埃 内克. < 医学科 学词典 >之 "病 理解剖 学”条 ，第 2 卷 ，第 47 页。 

③  扱勒 ，病理 解剖学 ”第二 条， 同上书 ，第 62 页。 

④  克 律韦耶 ，《病 理解 剖学》 ，第 1 卷 ，第 21 至 24 页。 
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然促 成分类 思想的 复活。 正 是这一 点使皮 内尔的 工作具 有了特 
跸的 意义和 奇异的 声誉。 他 的思想 是在蒙 彼利埃 和巴黎 发展起 
来的 ，基本 循着索 瓦热的 传统， 接受了 更近的 卡伦的 影响。 其思 
想在 结构上 属于分 类学， 但是它 的发展 既幸运 又不幸 ，因 为它恰 
逢临 床观念 和解剖 临床方 法相继 掏空了 疾病分 类学的 实际内 
容， 而又并 非没有 产生相 得益彰 的作用 ，尽 管为时 不长: 我们看 
到分类 思想是 如何与 某种中 性的症 状观察 相关联 '临 床辨识 
如何 牵涉到 对疾病 本体的 读解％ 我们现 在看到 病理解 剖学是 
如何 完全自 发地按 照某种 疾病分 类法的 形式来 建立自 身结构 
的。 皮 内尔的 全部工 作就是 得益于 这种相 得益彰 :他的 方法对 
临床 实践或 病灶解 剖的需 求仅仅 是第二 位的; 它基 本上 是按照 
某 种实际 而又抽 象的条 理来建 立临时 的结构 ，而 临床目 视或解 
剖病理 感知则 借助这 些结构 在已有 的疾病 分类学 中寻找 支撑或 
暂时的 平衡。 没有 人比旧 派医生 更容易 接受医 学经验 的新形 
式; 他们很 乐意承 担教学 职责， 而且 并非很 不情愿 地进行 尸体解 
剖; 但是 他们 在新结 构诞生 之时却 只会循 着从旧 结构中 获取的 
原则 ，只能 感知重 复的效 果义 如此 一来， 疾病分 类学就 被不断 
地确认 ，而新 的经验 就被预 先纳人 其中。 比夏或 许是惟 一从一 
开 始就明 白其方 法与疾 病分类 法学者 的方法 互不相 容的人 :“我 
们尽我 们的所 能去发 现自然 的程序 …… 我 们不要 夸大这 种或那 
种分类 的重要 性”， 因为任 何分类 都不会 给我们 “一幡 箱 确的自 


① 参 见本书 第一章 ，第 14 页。 

© 参 见本书 第七章 ，第 122 页。 

③ 普 罗斯特 讲述了 他如何 让柯维 萨尔和 皮内尔 看到“ 肠道内 膜的发 炎和变 
化 .这是 他们以 前几乎 没有想 到的， 因此他 们在经 手一些 尸体时 .有人 已经向 他们指 
出这酱 情況, 他们却 没有打 开鶼道 看看'  见< 论* 乱病 >( Tmite  de  chokramorbus). 
1832 年版 ，第 30 页。 
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然进程 画面” 而 拉埃内 克却发 现可以 毫不费 力地把 解剖临 
床经验 纳人疾 病分类 学的分 工空间 :解剖 尸体和 发现病 灶就是 
为了 揭示“ 局部疾 病中的 最固定 、最实 证和最 少变动 的因素 、由 
此而 分离出 “应该 标识出 它们特 征的东 西”; 通过 给疾病 分类学 
提供 更确定 的标准 ，它最 终服务 于疾病 分类学 的事业 正是 
按照这 种精神 ，将 年轻 一代聚 集起来 并真正 代表了 新学派 的“竞 
争 学会” 给一八 o 九年 的论文 竞赛提 出一个 著名的 问题: “什么 
疾病 会被专 门认定 为器质 性疾病 这 里当然 涉及到 特发性 
及其非 器质性 的观念 —— 这是 皮内尔 一直坚 持的现 
念 —— 但 是恰恰 在这里 ，所 提的问 題依然 是关于 疾病种 属的问 
题。 人们 讨论了 皮内尔 的观点 ，但 是没有 对他的 医学理 论从根 
本上进 行重新 评价。 

直到一 八一六 年布鲁 塞发表 《公认 学说之 考察》 (E_«i  de 
la  Doctrine  generalement  admise) 才 开始这 种重新 评价。 该书以 
更激进 的形式 表达了 他在八 年前的 《慢 性炎 症史》 中系统 表述的 
批判。 如果要 让解剖 学真正 摆脱疾 病分类 法学者 的监护 ，让疾 
病本质 问题不 再麻烦 机体病 变的感 知分析 ，那么 这种明 显的生 
理医学 、这种 随意松 散的交 感理论 、炎 症概 念的一 般用法 ，乃至 
随之 而来的 向某种 与布朗 (Blown) 理论相 关的病 理学一 元论的 
回归 就会出 人意料 地成为 必要。 将来人 们也许 会忘记 ，只 是受 
布鲁塞 之賜, 解剖临 床经验 的结构 才获得 平衡; 人们 将只 会记得 


① 比夏 ，《描 述解 剖学 >( Anatamie  descriptive) ， 第 1 卷 ，第 19 页。 

© 拉 埃内兖 ，（论 间接听 诊> ，前言 ，第 XX 页。 

③  马丹在 一篇获 奖论文 中批评 対“疾 病”一 两的简 单化使 用。 他本人 主张把 
这个词 限定为 因组织 背养不 良而导 致的疾 病^ 见< 医学科 学通报 >， 第 5 卷 ，第 167  ' 
至 188 页。 

④  fievre  essentielk* 该词 原表示 有自己 本质的 热病。 - 译注 
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他对 皮内尔 的激 烈攻击 —— 而 拉埃内 克则对 皮内尔 的无 形控制 
给 予大力 支持; 人们 将只会 记得他 是一个 暴躁的 生理学 家和他 
在做一 般性结 论时的 草率。 最近， 正派的 蒙多尔 又在其 宽厚的 
笔下 对布鲁 塞的亡 灵投射 稚嫩的 攻击％ 这草率 的家伙 ，要么 
是 没有读 过原文 ，要 么是不 求甚解 。 

其实 ，事情 是明摆 着的。 

十八 世纪末 到十九 世纪初 ，神 经官能 症和特 发性热 病被相 
当普 遍地视 为没有 器质性 病灶的 疾病。 至 少直到 贝勒于 一八二 
一年和 一八二 四年间 的新发 现之前 ，由于 皮内尔 的作用 ，大 脑和 
神经方 面的疾 病被赋 予了有 史以来 的特殊 地位， 使之足 以脱离 
有关 器质性 疾病的 讨论。 相反 ，在十 五年的 时间里 ，热病 是讨论 
的 焦点。 

首先 让我们 看一看 十八世 纪热病 概念的 某些基 本线索 。人 
们把“ 热病” (发 烧) 这 个词理 解为机 体在对 付病原 侵袭或 病原体 
进行 自卫时 的最终 反应; 在疾病 过程中 岀现的 发烧是 逆向的 ，是 
遏止 现行趋 势的; 它不 是疾病 的征候 t 而是抗 拒疾病 的征候 ，是 
“生 命努力 与死亡 分道扬 镳时的 病态” 就这 个词的 狭义而 
言 ，它具 有一种 卫生价 值:它 表示有 机体“ 吸收或 祛除某 种带病 
物质” 发 烧是一 种起净 化作用 的排泄 运动; 斯塔 尔想 到了一 
个 词源: februare (清 除） ，意 思是借 助仪式 把死人 的幽灵 从房屋 


① 蒙多尔 ,<迪 皮 特兰传 XH.Mondor, 作 必 h 巴黎 ， 1945 年版 * 
第 176 页， 这个陶 醉于自 我表演 的医生 .… ■+ 这个 自吹自 捃的江 湖蹁子 …… 他的诡 
计 、他 的无耻 、他的 争辩麻 t 他的不 经之谈 …… 他 的自我 幻想， 

0 布尔 哈夫， < 格言》 (A# 胃)。 

③ 斯塔尔 (Stahlh 转引自 达古美 热病 简史》 (Dagafumei*t  Pr&is  kistoh<jue  dt 
la  巴黎 ，1831 年版 *第 9 页。 
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中驱 逐出去 

鉴于这 样一种 目的性 的考虑 ，就 很容 易分析 热病的 运动及 
其 机制。 症状 的顺序 显示了 它的不 同阶段 :颤抖 和最初 的发冷 
表示皮 肤附近 毛细血 管的末 梢痉挛 和血液 稀释。 脉搏的 加速表 
示心脏 正在作 出反应 ，使 尽可能 多的血 液流向 四肢; 发烧 表示血 
液流通 实际上 加快， 因而所 有的机 能都在 加速; 传动 力则 成比例 
地下降 ，因此 肌肉有 疲倦乏 力感。 最后 ，出 汗表示 这种发 烧反应 
正在成 功地驱 逐致病 物质; 但 是当这 种反应 随后又 重新形 成时， 
就会连 续发烧 

这 种简单 的解释 是以极 其明了 的方式 把外显 的症状 与对应 
的器 质变化 联系在 一起。 这种解 释在医 学史上 具有三 重重要 
性。 首先 ，就其 一般形 式而言 ，热病 分析是 严格地 与局部 发炎机 
制相对 应的; 每一 次都有 血液的 凝聚， B 卩引 起某种 郁积的 收缩， 
继之而 来的是 整个系 统为恢 复循环 而做的 努力， 结果引 起血液 
的猛烈 运动; 人们将 会看到 :“红 血球开 始进人 淋巴管 '从 而在 
局 部引起 (例 如) 结膜充 血,在 全身引 起发烧 和整个 机体的 运动； 
如果运 动加速 ，血液 最稀薄 的部分 就会与 比 较浓重 的部分 分离， 
后者留 在毛细 血管中 ，而 这里的 w 淋巴 将变成 某种胶 状”: 在普遍 
发炎的 情况下 呼吸或 消化系 统就会 出现化 脓现象 ，在局 部发烧 
的情况 下会出 现脓肿 

但是如 果炎症 和热病 在功能 上具有 同一性 ，那 是因 为循环 


① 斯塔尔 .转 引自 达古美 《热病 简史夂 

⑦ 在布尔 哈夫 《格 言》 第 563.570,581 条 ，霍夫 曼  <医 学基础 》（ Hoffmann， 
FnndametiUi  斯托尔 《关于 热病识 别与治 疗的警 言》 mr  /a 

conriaisaance  et  la  curat  ion  des  、胡哈 姆< 论热病 HHuxhamT  Essai  sur  Us 

和 索瓦热 K 系统疾 病分类 学>) 那里都 可以看 到与之 大同小 异的图 式《 

③ 胡哈姆 ，《论 热病 > 法译本 ，已黎 ，1752 年版 ，第 339页6 
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系 统是这 种过程 的基本 因素。 正常 的功能 会发生 双重变 化:先 
是逐 渐减慢 ，然后 是过分 亢奋; 先是 一种剌 激现象 ，然后 是一种 
兴奋现 象。 “ 所有这 些现象 都应出 自心脏 和动脉 膨胀和 受刺激 
时的 应激性 ，最终 是出自 某种刺 激作用 ，出自 受刺 激的生 命对有 
害刺激 的抵抗 因此 ，不 论其内 在机制 是普遍 性的还 是局部 
性的 ，热 病都可 以在血 液里找 到器质 性的、 可分辨 的支持 因素。 
这 种支持 因素使 之成为 局部性 的或全 身性的 ，或 者使之 先是呈 
现为局 部性的 ，然 后转变 为全身 性的。 由 于血液 系统的 这种混 
淆不 清的轻 度发炎 ，热 病总 是可能 成为一 种始终 局部性 的疾病 
的全身 性症状 :在不 对其作 用模式 做任何 修改的 情况下 ，它 既可 
能是特 发性的 ，也 可能 是交感 性的。 在这 样一种 图式中 t 无须任 
何 对应病 灶的特 发性热 病是否 存在的 问題根 本不会 出现; 无论 
其形式 、出发 点或显 现外表 怎么样 ，热 病总 是具有 同一类 型的器 
质 依托。 

最后 , 发烧 现象并 不能构 成发热 运动的 本质; 它不过 是其最 
表面 、最短 暂的登 峰造极 时刻， 而血液 的运动 、它所 吞吐的 杂质、 
血液 的梗阻 和渗出 才表明 热病的 本质是 什么。 格 里莫反 对使用 
物理 器械。 他警告 说:物 理器械 “所 能表明 的不过 是热的 强度； 
而这些 差异在 实践中 是微不 足道的 …… 最重 要的是 ，医 生必须 
亲自在 各种发 烧特性 中区分 出只有 用高度 熟练的 触摸才 能感知 
到 的特性 ，而 这些特 性是物 理学所 提供的 任何手 段都难 以捕捉 
的。 例如, 有一种 发烧的 辛辣刺 激特性 '它 给人如 同“眼 睛被烟 
熏着” 的感觉 ，而它 表示的 是一种 斑疹伤 寒^^ 因此 ，在 同样的 


①辦 £ 尔， 关于热 病识别 与治疔 的窨言 '《医 学科学 百科全 书> 
( Encyciopedie  des  Sciences  medicates  ) ，第 7 部分 》第5卷*第 347 贸。 

格里 莫乂热 病论》 (Grimaud,  h 蒙彼 利埃， H91 年版 ，第 1 

卷 .第 89页& 
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发烧现 象背后 ，热 病具有 自己的 特性， 一种物 质性的 、有 差异的 
实体性 ，从 而使 人们可 能根据 其具体 形式对 它加以 区分。 由此， 
我们 就可能 很自然 地且没 有争议 地从笼 统的“ 发烧” 转 
向各种 “热病 "（貼 vresh 这种在 意义和 认识论 层面上 的转变 ， 
即从一 种共同 症状的 称谓到 各种特 定疾病 的确定 的转变 ，似乎 
令我们 感到震 惊® ，但是 却没 有被十 八世纪 的医学 意识到 ，这种 
转变给 后者在 破解发 热机制 时提供 了分析 方式。 

@ 此， 在高度 纯粹一 致的“ 热病” 概念中 ，十八 世纪的 人们接 
受了许 多种“ 热病'  斯托尔 分辨出 十二种 热病, 然后他 又增添 
了一些 “新的 、前人 所不知 道的” 热病。 它 们的确 定或者 是根据 
循 环系统 对它们 的解释 (J.-R 弗兰 克所分 沂的发 炎性热 病以及 
传统 命名的 “稽留 热”） ，或者 是根据 最重要 的伴随 着它们 的非发 
热 性症状 (斯 塔尔 、塞尔 和斯托 尔所说 的胆汁 性热病 ） , 或 者是根 
据发炎 的器官 (巴 格里维 所说的 肠系膜 伤寒） ，或 者是根 据热病 
引起的 分泌物 的性质 (哈勒 、蒂索 和斯托 尔所说 的斑疹 伤寒） ，或 
者是根 据它的 各种形 态和演 变<塞 尔所说 的恶性 热病或 失调性 
伤 寒)。 

对于 我们已 经昏花 的眼睛 ，在 医学目 视改变 了认识 论的依 
托之前 ，这 个网 络并不 混乱。 

早在比 夏之前 ，也 早在普 罗斯特 做出第 一批观 察报告 之前, 
解剖 学与热 病症状 分析就 发生了 第一次 遭遇。 这 完全是 一次消 
极 的遭遇 ，因 为解 剖学方 法抛弃 了自己 的 权利， 没 有给某 些热病 
确定 病灶。 莫尔加 尼在其 《论 文》 一 书的第 四十九 封信中 说道: 


① 布伊奥 对此做 了淸晰 的分析 、见 《论 恃发 性热病 ><  Trciti  <kspevre^  ditews- 


seiuitiles  ) » 巴黎 , 1 826 年版 ，第 8 页 
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在解 剖一些 死于严 重热病 的病人 尸体时 ，他 很难找 到“与 热病的 
严重 性或强 度相对 应的、 隐藏在 医生所 消灭的 东西之 中的东 
西” 仅仅 根据症 状来分 析热病 ，而 不必寻 找病灶 ，这 不仅变 
得可能 ，而 且成 为必要 :为了 给不同 形式的 热病提 供一个 结构， 
器官立 体空间 必须让 位给一 个完全 由征候 及其所 指占据 的区分 
空间。 

皮 内尔所 促成的 秩序调 整不仅 符合他 本人的 疾病分 类学的 
读 解方法 ，而 且它完 全被包 容在这 最早的 病理解 剖学所 规定的 
结构里 :没有 病灶的 热病是 特发性 热病; 有 局部病 灶的热 病是交 
感性 热病。 这 些由外 在表象 所界定 的特发 性热病 显示了 “一些 
共同的 性质， 例如胃 口和消 化不好 ，血液 循环发 生变化 ，某 些分 
泌活 动中断 ，睡眠 有困难 ，听 力变得 敏感或 迟钝， 某些感 官机能 
发 生变化 或停顿 ，肌 肉运动 发生各 种特有 的瘅碍 ”0。 但是 ，症 
状的多 样性也 造成读 解各种 不同病 种的可 能性: 发炎性 热病或 
血 管紧张 型热病 “在外 表上是 以血管 贲张或 紧张的 征候为 标志” 
(常常 出现在 青春期 、怀 孕初期 以及酗 酒之后 h  “脑 膜-胄 ”型带 
有神 经症状 t 但也带 有其他 更原始 的症状 ，后 者似 乎“与 上腹部 
对应” ，而且 总是在 胃部失 两之后 出现; 腺- 脑膜炎 型的“ 症状显 
示 肠道黏 膜发炎 、有 一种热 病尤其 多见于 淋巴质 的人、 妇女与 
老人; 乏力型 4 ‘尤 其表现 为极端 疲弱和 浑身肌 肉乏力 其原因 
可能 归咎于 潮湿， 不洁净 ，常去 医院、 监狱或 大剧场 ，恶劣 的食品 
或 淫荡。 最后, 运动失 调型或 恶性热 病表现 为“神 经系统 极度失 
调， 导致 兴奋与 虚弱交 替发生 ”:它 具有与 乏力型 热病几 乎完全 


① 莫 尔加尼 乂疾病 的位置 与原因 >， 第 49 札 ，第 5 項。 

© 皮 内尔， <哲 学疾病 分类法 >,]813 年第 5 板 ，第 1 卷 ，第 训页 。 
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相 同的前 期症状 ®。 

正是这 种界定 的原则 本身就 存在着 矛盾。 热 病在其 一般形 
式中是 用其效 应来界 定的; 它被割 断与任 何器质 基础的 关系; 皮 
内尔 甚至不 把发烧 当做各 种热病 的一个 基本征 候或主 要症状 
但是当 问题涉 及到如 何划分 这种本 体时， 支配划 分功能 的原则 
却 不属于 分类物 种的逻 辑构型 ，而 是属于 身体器 质的空 间性原 
理 :血管 ，胃 ，肠 道黏膜 ，肌肉 或神经 系统, 这些都 先后被 召来充 
当 杂乱症 状的统 一点。 另外， 如果它 们不能 够被组 织起来 ，形成 
不 同类型 ，那不 是因为 它们是 特发性 体现， 而是因 为它们 是局部 
征候。 热病特 发性的 原则只 能把对 各种热 病进行 定位的 可能性 
当做自 己具体 特定的 内容。 从索 瓦热的 《疾 病分 类学》 到 皮内尔 
的 《疾 病分 类法》 ，基本 格局发 生了颠 倒:在 前一部 著作里 ，局部 
表象 总是可 能具有 某种一 般性; 在后 一部著 作里, 定位的 需求被 
包 裹在一 般性结 构里。 

在这种 情况下 ，我 们不 难理解 为什么 皮内尔 认为自 己能够 
把罗德 雷尔和 瓦格勒 的发现 融人他 本人关 于热病 的症状 分析。 
罗 德雷尔 和瓦格 勒早在 一七八 三年就 证明, 黏膜 性热病 总是伴 
有消 化道内 外的发 炎痕迹 我们 同样不 难理解 皮内尔 为什么 
接受 了普罗 斯特尸 体解剖 的结果 ，后 者显示 了明显 的肠道 病变； 
但是 我们也 不难理 解为什 么他本 人就看 不到这 些病变 对于 
他来说 ，病灶 的形成 是自动 发生的 ，但 是在症 状学里 ，这 是次要 
现象 ，局部 征候不 是对应 于疾病 的位置 ，而 是对 应于疾 病的本 
质。 最后 ，我 们不难 理解为 什么皮 内尔的 辩护者 们会把 他视为 


① 皮内尔 ，《哲 学 疾病分 类法》 ，第 9 至 10 页和第 323 至 324 页。 
© 罗 德雷尔 和瓦格 勒乂论 黏膜房 
0) 参 见本书 I 明敗注 X 
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第 一个定 位论者 :“他 没有局 限于对 事物进 行分类 ，而是 在某种 
意 义上把 一直过 分形而 上学化 的科学 变得物 质化。 可以说 ，他 
试图 给每一 种疾病 定位, 或者说 ，他 给每一 种疾病 分派一 个特定 
所在地 ，即 确定 它最初 存在的 位置。 这种 想法在 他给那 些热病 
重新 命名时 表现得 很明显 D 他依 然称呼 它们为 ‘特发 性热病 ’， 
似 乎是向 传统的 观念表 示最后 的敬意 ，但 是他陚 予每一 种热病 
一个特 定的所 在地, 例如胆 汁性或 黏液性 热病被 确定为 属于肠 
道某些 部位的 特殊炎 症的那 些热病 ”®。 

事实上 ，皮内 尔在定 位时所 确定的 不是疾 病， 而是征 候:它 
们被赋 予的局 部性价 值并不 表示某 种部位 根源, 即疾病 诞生与 
成形 的发生 部位; 它只 是使 人们有 可能在 一种疾 病以这 种标识 
作为自 身本质 的特殊 症状而 显示出 来时识 别这种 疾病。 在这种 
情况下 ，有 待建立 的因果 和时间 链条不 是从病 灶推进 到疾病 ，而 
是从疾 病推进 到病灶 ，后 者成 为前者 的结果 ，或许 还是其 特定的 
表达。 一八二 0 年 ，肖 梅尔在 对被布 鲁塞视 为“热 病的结 果而非 
原因 ” 的肠道 溃疡进 行分析 时依然 以 《疾 病分 类法》 为 圭臬: 这些 
溃疡不 是在稍 后才出 现的吗 (是在 生病的 第十天 ，而 腹部 鼓胀、 
右 腹部敏 感以及 脓血分 泌物都 已经揭 示了溃 疡的存 在)？ 它们 
出现在 肠道的 部位不 正是被 疾病刺 激的物 质存留 得最长 久的地 
方 (回肠 、盲肠 或升结 肠的顶 端）， 而且更 多地见 于肠的 下斜部 
分 ，而相 对少见 于肠的 垂直上 升部分 因此 ，疾 病是在 机体里 
安家 ，呈 现出局 部征候 ，而将 自己分 散在身 体的第 二级空 间里； 
但是其 基本结 构依然 如故。 机体 的空间 是按照 这种结 构设定 


①  里什 外科医 学史》 (Richerand,  Histoire  de  la  巴黎 ， 1825 年 

版 .第 250 页。 

②  肖梅尔 .{论 特发性 热病的 存在》 （ D?  /  +  existence  des  fihtres  tss^ntidies  ) ,  E 
黎 ，1820 年版 ，第 10 至 12 页， 
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的 ，它只 是标志 出后者 ，而不 能安排 后者。 

一八 一六年 问世的 《公认 学说之 考察》 深入到 皮内尔 理论的 
根基 ，旨在 以理论 上惊人 的清晰 来批驳 其基本 假设。 但是自 《慢 
性炎 症史》 开始 ，原来 一直被 认为完 全相容 的东西 被以两 难问题 
提出来 :热病 要么是 特发症 ，要么 是可定 位的; 每 一次定 位成功 
都会使 热病偏 离其特 发性的 地位。 

这 种不相 容性在 逻辑上 属于解 剖临床 经验。 毫 无疑问 ，当 
普 罗斯特 证明各 种热病 因“发 生于不 同器官 ”或因 “组织 变异方 
式” ® 不同而 相互区 别时, 当雷卡 米埃及 其学生 在研究 这些对 
医 学发展 至关重 要的脑 膜炎群 、并指 出“这 一类的 热病很 少是特 
发性 疾病; 它们甚 至总是 从属于 大脑发 炎或浆 液淤积 时 ，他 
们已经 悄悄地 概括出 、至少 是猜测 到这种 不相容 性了。 但是 ，布 
鲁塞 之所以 能够把 这些初 步探讨 转化成 对一切 热病的 系统解 
释 ，毫 无疑问 是由于 他所接 触的诸 多医学 经验领 域既具 有多样 
性， 同时还 具有统 一性。 

布鲁 塞恰恰 是在大 革命前 夕接受 十八世 纪医学 的训练 ，尔 
后 作为海 军军医 切身感 受了医 院和外 科实践 所特有 的问题 ，以 
后 又在皮 内尔和 新建立 的卫生 学院的 医师们 的指导 下学习 ，曾 
经 听过比 夏的课 和柯维 萨尔的 临床课 ，这 些课使 他开始 接触病 
理解 剖学。 布鲁 塞后来 又重返 军旅， 从乌特 勒支到 美因兹 ，从波 


① 普 罗斯特 .《以 解 到与观 察为基 砷的人 体医学 ><La  t— 加呼 
edairee  T  ouzierture  H  I  T  ftf^nxithn  } , 巴黎  t  共 和十二 年版 ，第  J  卷 ，第  XX[  _  及 
XXIII  K. 

0 堂 * 德抆沃 特利， 《论大 脑炎症 引起的 中风} (P.-A.DandeUVaTJtrie， Dt^ser- 
tat  ion  >«r  i ， apnpUjrie  amukierft  &peciaUmtnt  comme  I’effet  d'une  phiegmaAie  h 
auht ⑽ 巴黎. JW07 年版。 
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希米亚 到达尔 马提亚 ，终 年随军 跋涉。 他 与他的 老师德 热内特 
一 样从事 比较医 学疾病 分类法 的实践 ，并 且大量 使用尸 体解剖 
方法。 他 十分熟 悉十八 世纪末 流行的 各种医 学经验 ，因此 ，他能 
够从这 众多而 交错的 经验中 得出一 种根本 性教益 ，给每 一种经 
验都賦 予意义 和结论 ，也 就不足 为奇了 D 布鲁塞 仅仅是 所有这 
些 经验的 汇集点 ，是它 们整体 构型的 个人化 形式。 实际上 ，他了 
解 这一点 ，他在 内心里 认为“ 注重观 察的医 生不会 轻视别 人的经 
验， 但是他 要亲自 验证这 种经验 …… 我们 的医学 院成功 地摆脱 
了 旧体系 的束缚 ，而又 避免被 新体系 传染, 在过去 几年里 培养了 
对依然 蹒跚的 治疗技 术充满 信心的 学生。 他们无 论生活 在公民 
同胞 之中还 是分散 在军队 里面, 都很注 意观察 和思考 …… 或许， 
终归会 有一天 ，他们 会让人 们听到 他们的 声音” ®。 一八 o 八 
年 ，布 鲁塞返 回到达 尔马提 亚后, 出版了 《慢 性炎 症史》 一书。 

这本 书代表 了某种 向前临 床医学 观念的 突然回 归倾向 ，即 
热病和 炎症属 于同一 种病理 过程。 但是 ，在十 八世纪 ，是 由于这 
种归类 才使全 身性和 局部性 的区别 变得次 要了， 而在布 鲁塞这 
里， 这是比 夏的组 织原理 —— 即有必 要找出 器质性 外表侵 
害 —— 的自然 而然的 结果。 每一个 组织都 有自己 的变异 方式： 
因此人 们在开 始研究 尚不清 楚的热 病时就 应该分 析炎症 在身体 
这 个部位 发生时 的特定 形式。 在 毛细血 管丰富 的组织 (如 软脑 
膜或 肺叶) 发生 炎症时 ，会 引起体 温骤增 ，神 经机能 变化, 分泌紊 
乱, 甚至会 引起肌 肉失控 (抖动 、收缩 ）; 毛细血 管很少 的组织 (薄 
膜) 会有 类似但 较轻的 紊乱; 最后， 淋巴管 发炎会 引起消 化系统 
和浆 液分泌 的失调 


© 布兽塞 ，《慢 性炎症 史> ，第 2#， 第 3 至 4页^> 
O 同上书 ，第 1 卷 、第 55 至兄页 
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第 t-G 热晌 的位机 


在 这种与 比夏的 分析风 格极其 相似的 包容性 说明中 ，热病 
的世界 奇异地 变得简 化了。 人们在 肺部将 只能找 到相应 的一些 
炎症: 与第一 类发炎 相对应 的炎症 (黏 膜炎和 胸膜肺 炎）， 由第二 
类 发炎派 生出来 的炎症 （胸 膜炎） 以及源 于淋巴 管发炎 的炎症 
(肺结 核)。 在消化 系统里 ，胃 黏膜会 被感染 （胃 炎） ，肠道 也会被 
感染 (肠炎 ，腹膜 炎）。 它们 是按照 组织繁 殖的逻 辑以汇 聚的方 
式发生 ：当血 液特续 发炎时 ，就会 传到淋 巴管； 这 就是呼 吸系统 
的炎症 “最终 都发展 成肺痨 ”的原 因叫肠 道发炎 通常导 致腹膜 
溃疡。 这些 炎症有 相同的 根源, 终极形 态有趋 同之势 ，因 此它们 
只 能在这 二者之 间繁衍 出多种 多样的 症状。 它们 借助交 感才能 
传到新 的部位 和新的 组织: 它们或 者沿着 机体生 命的阶 段而采 
取一 种渐进 的方式 (例 如肠 道黏膜 发炎会 改变胆 汁分泌 或尿液 
排泄 ，也可 能造成 皮肤斑 点和舌 苔）， 或者侵 害相关 的机能 (头 
痛 ，肌肉 痛， 阵发 性晕眩 ，迟钝 ，谵 妄)。 因此 ，症状 学上的 多种多 
样现 象可能 都起源 于这种 一般性 原理。 

这里 看到的 正是由 比夏 的方法 所促成 而又没 有澄清 的那种 
概念大 聚会; 局部性 疾病在 被一般 化的同 时也产 生出各 种疾病 
特有的 症状; 但是 ，就其 最初的 地理形 式而言 ，热 病仅仅 是具有 
一般 病理结 构的个 别局部 现象。 换言之 ，特定 的症状 (神 经症状 
或肝部 症状) 不 是局部 征候; 相反 它是一 般化状 况的一 个指数 I 
只有全 身性的 炎症症 状才需 要确定 一个侵 袭点。 比夏始 终想给 
全身性 疾病找 到器质 性基础 , 因此他 一直在 寻找普 遍性的 器质。 
布鲁塞 分解了 下述对 偶体: 特定症 状一局 部病灶 ，全 身性 症状一 
全 面病变 ，分解 了它们 的构成 要素， 证明特 定症状 可能有 全面病 
变 ，全身 性症状 可能有 地域性 病灶。 从此， 定位的 器质性 空间真 

① 布鲁塞 .《慢 性炎 症史》 ，第 1 卷 ，前言 ,第 XIV 页， 
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正独 立于疾 病分类 学的构 型:后 者向前 者看齐 ，根 据前者 来变更 
自己 的价值 , 而且 是以顛 倒的投 影来反 映这些 价值。 

但是 ，发 炎这种 一般结 构的变 异过程 却总有 一个可 确定的 
侵袭点 ，那 么它究 竟是什 么呢？ 旧 式的症 状分析 是用肿 、脓 、热、 
痛来 标识它 —— 并 不对应 它在组 织中的 形态; 黏膜 发炎既 无痛, 
又 不发烧 ，更不 红肿。 发炎不 是征候 的组合 ，而是 一种在 组织中 
发展的 过程: “机体 运动的 任何局 部剌激 ，只 要大 到足以 搅乱机 
能 的和谐 ，瓦 解所在 的组织 ，就应 该被视 为炎症 ”®。 因此 ，它作 
为一种 现象, 涉及到 两个分 属不同 层次和 具有不 同时序 的病理 
层: 首先是 对机能 的侵袭 ，然后 是对组 织的侵 袭^ 炎症是 尚未解 
剖之时 就可以 用肉眼 看到的 生理学 现实。 因此就 需要有 一种生 
理医学 来“观 察生命 —— 不 是抽象 的生命 ，而是 属于器 官的生 
命 ，存在 于器官 的生命 —— 并考虑 到所有 可能影 响各器 官的因 
子”％ 病 理解剖 被视为 对无生 命尸体 的检査 ，因 此限制 了它自 
身 ，甚 至“对 各个器 官的角 色和彼 此的交 感作用 都不甚 了了”  @。 

为了侦 察这种 原始的 、基 本的机 能失调 ，目视 必须能 够超然 
于病 灶之外 ，因为 虽然疾 病就其 原始来 源而言 是可以 定位的 ，但 
病灶 在最初 是不明 确的; 实际上 ，我 们应该 在确定 病灶之 前先根 
据机能 失调及 其症状 来确定 疾病的 器质性 根源。 正是在 这里， 
症 状学重 新发现 自己的 角色, 而这 种角色 完全基 于病理 侵袭的 
局部特 征:在 沿着器 官交感 和感染 的途径 回溯时 ，症 状学 应该在 
无限 扩展的 症状网 络之下 “归纳 h 和“还 原”出 （布 鲁塞是 在同一 

① 布鲁塞 .《慢 性炎 症史》 ，第 1 卷 ，第 6页。 

© 布 鲁塞〆 论生 理学医 生的工 作对医 学状况 的影响 
trauuf.i  dea  mMecim  piiystolof*itue$  one  entree  sur  l 1  etat  de  ta  rtt^ded 狀 、 , 巴黎， 1832 
年版 ，第 19 至 20 页。 

© 布鲁室 ，《公 认学说 之考察 巴黎 ,1821 年第 2 版 ，第 2 卷 .第 647 页^ 
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意 义上使 用这两 个词) 生理紊 乱的起 始点。 “研究 器官变 异而不 
考 虑疾病 的症状 ，就如 同脱离 消化功 能来考 虑胃” ®。 因此 ，如 
果 我们不 像通常 那样对 描述的 好处过 分赞扬 ，也不 把“归 纳”贬 
低为 “假设 性理论 、无 稽猜渕 的先验 系统化 ”®， 那就 应该 让症状 
观 察去说 病理解 剖学的 语言。 

这 意味对 医学目 视与比 夏的关 系进行 新的调 整：自 《膜 论》 
发 表以来 ，可 见性原 则成为 一项绝 对准则 ，定位 仅仅是 其后果 。 
在布鲁 塞那里 , 整个秩 序颠倒 过来; 这是因 为疾病 就其本 质而言 
是 局部的 ，因 此以一 种继发 的方法 成为可 见的。 布鲁塞 尤其在 
《慢 性炎 症史》 一书 中承认 (他比 比夏走 得远， 比夏 认为生 机性疾 
病不 一定会 留下痕 迹）, 任何一 种“生 理疾病 ”都意 味着“ 对使我 
们 的身体 回归无 机物法 则的那 种现象 所做的 一种特 殊修正 、结 
果 ，“如 果尸体 有时似 乎对我 们保持 沉默， 那是因 为我们 不懂得 
如何询 问它们 但是 当侵袭 主要是 在生理 方面时 ，这 些变异 
可能 很难被 察觉; 例如 ，它们 可能像 肠道不 适引起 的皮肤 斑点那 
样 ，随着 死亡而 消失； 它们至 少在外 延和被 人们感 知到的 重要性 
上 可能与 它们引 起的疾 病不成 比例: 事实上 ，重要 的不是 这些变 
异 能被看 到什么 ，而是 变异中 哪些是 由变异 的位置 决定的 。布 
鲁塞在 推倒了 比夏所 维护的 机能紊 乱和器 质变异 之间的 分类学 
之墙后 ，明显 地出于 结构需 要而把 定位原 理置于 可见性 原则之 
前。 疾病在 为被看 到而存 在之前 已经存 在于空 间里。 疾 病分类 
学先验 存在的 两大类 消失了 ，从而 为医学 开辟了 一个完 全由这 
些局 部价值 决定的 、完 整的研 究空间 场域。 有意思 的是， 医学经 


① 布鲁塞 公认学 说之考 察> ，第 671 页， 

Q) 布鲁塞 .《医 学 哲学备 忘录》 dWd 
黎 ,1832 年版屬 14 至 〖5 页。 

O  布鲁塞 ，《慢 性 炎症史 h 第丨 卷 ，前言 .第 V 页。 
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验的这 种绝对 空间化 不由于 常规的 和病理 的解剖 学实现 了决定 
性 的统合 ，而 是由于 那种最 早对病 态现象 的生理 学进行 界定的 
努力。 

但是我 们应该 进一步 回溯这 种新医 学的构 成因素 ，探 讨炎 
症的 根源。 炎症被 说成为 器质运 动的局 部激发 ，就 预设 了在组 
织里有 “某种 被促动 的倾向 '以及 有某种 媒介在 与这些 组织接 
触时 能够激 发和强 化这些 机制。 这种媒 介就是 应激性 ，即 “组织 
所 具有的 在与异 物接触 时的运 动倾向 …… 哈勒把 这种素 质仅仅 
归于 肌肉; 但是 现在大 家公认 这是所 有的组 织都具 备的”  ® 。我 
们不 要把这 种性质 与敏感 性混为 一谈。 敏 感性是 “对异 物引起 
的运动 的意识 '而且 ，相 对干 应激性 ，它仅 仅是附 加的、 次要的 
现象 :胚胎 还没有 敏感性 ，人中 风了就 丧失敏 感性; 但是 这二者 
都有 应激性 o 激发动 作的强 化是由 “有生 命或无 生命的 身体或 
物体” © 与组织 发生接 触而引 起的; 它们 因此可 能成为 内在的 
或外在 的媒介 ，但是 对于器 官的运 作来说 ，它 们无 论如何 也是异 
己 因素; 一 个组织 的浆液 如果太 丰富了 ，或 者当气 候或饮 食发生 
变化时 ，就 可能对 其他组 织或自 身产生 刺激。 只 有在外 部世界 
的招引 下或自 身机能 或体格 发生变 化时， 生物机 体才会 生病。 
“经过 许多曲 折之后 ，医学 现在才 终于走 上惟一 通向真 理的道 
路: 对人与 外部变 化之间 的关系 、人 的各种 器官之 间的关 系进行 
观察 ”③。 

借助 于这种 外部因 子或内 部变化 的观念 ，布 鲁塞躲 开了自 
西德纳 姆以来 除了个 别情况 外一直 支配着 医学的 一个主 题:确 


① 布鲁塞 ，《剌 激与 疯麇》 巴黎， 1839 年版 ♦第 I 
卷 ，第 3 页。 

© 同上书 ，第] 页 ，注释 U 

© 同 上书， 1828 年版 的前言 ，见 1839 年版 ，第 1 卷 ，第 LXVK, 
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定疾 病原因 的不可 能性。 按照这 种观点 ，从 索瓦 热到皮 内尔的 
疾病分 类学就 好像一 直仅限 于因果 关系的 搭配: 疾病被 安置在 
这种图 像之中 ，通 过对 其本质 的确认 而展开 ，而因 果系列 不过是 
一个 图式中 的众多 因素。 在这个 图式中 ，病 态的 本质乃 是疾病 
的一 个实际 原因。 对 于布鲁 塞来说 —— 比夏的 情况则 不同- — 
定位需 要有一 个涵盖 性的因 果图式 :疾病 的位置 仅仅是 激发性 
原因的 联结点 ，而这 一点是 由组织 的应激 性和媒 介的刺 激力决 
定的 P 疾病的 局部空 间也直 接是一 个因果 空间。 

因此 —— 这 正是一 八一六 年的重 大发现 —— 疾病的 本体消 
失了。 作为对 刺激性 媒介的 器质性 反应， 病理现 象不可 能再属 
于原 来那个 世界。 在原来 那个世 界里， 具 有特殊 结构的 疾病必 
须符 合先于 它设定 的那种 主宰类 型才能 存在， 而且， 一 旦个人 
的差 异和非 本质的 偶然性 被排除 之后， 疾病就 能自我 完成； 疾 
病陷 入一个 器质网 络里， 其 中有空 间性的 结构， 因果性 的决定 
因素， 以 及解剖 学和生 理学的 现象。 疾病 现在不 过是组 织在对 
某种 刺激性 原因作 出反应 时的某 种复杂 运动： 患 病的全 部本质 
就在 于此， 因为 不再有 特发性 疾病， 也 不再有 疾病的 本质。 
“促使 我们把 疾病看 成是某 种特殊 本体的 各种分 类法都 是有缺 
陷的 ，而明 智的头 脑几乎 是不由 自主地 总是要 寻找患 病的器 
官”'  因此, 热病 不可能 是特发 性的: 它不 过是“ 血液流 通的加 
速 …… 并伴有 热量生 产的增 加和基 本机能 的某种 损害。 人体的 
这种状 态总是 从属于 某种局 部刺激 ”®。 所有的 热病都 被化解 
成一 个较长 的有机 过程。 有关 的理论 在一八 o 八 年几乎 已经完 


CD 布鲁塞 公 认学说 之考察  >4价6 年版 ，前言 。 
© 同 上书， 1821 年版 ，第抑 9页， 
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整地提 出来了 '在 一八 一六年 又得到 了肯定 ，八 年后在 《生理 
医学 教本》 中再 次得到 概述。 一切 热病的 裉源都 有一种 胃肠道 
刺激： 首先仅 仅变红 ，然 后在 回肠- 盲肠区 出现越 来越多 的深红 
色 斑点; 这些斑 点常常 会发展 成肿胀 ，最 终导致 溃烂。 在 这个稳 
定的 解剖病 理网上 —— 这个 网规定 了肠胃 炎的起 源和一 般形式 
—— 上 述过程 不断繁 衍：当 消化道 的剌激 在广度 上发展 得超过 
深度时 ，就 引起 大量的 胆汁分 泌和运 动肌的 疼痛。 这就 是皮内 
尔所 说的胆 汁热; 在淋巴 质的人 身上， 或当肠 道充满 黏液时 ，肠 
胃炎的 形式是 通常所 说的黏 液热; 人 们所称 的乏力 热“不 过是达 
到了 一定强 度的肠 胃炎， 造成体 力下降 、脑 力迟钝 ，舌头 变成棕 
色, 嘴唇蒙 上一层 黑色物 质”； 当刺 激通过 交感传 达到大 脑的包 
膜时 ，热 病就采 取了“ 恶性” 形式％ 通过 这些以 及其他 一些分 
支 ，肠 胃炎逐 渐扩散 到全身 :“可 以肯定 ，血 流沉淀 到所有 的组织 
里 ，但是 这并不 能证明 这些现 象的原 因存在 于全身 各处” ® 。因 
此, 热病必 须被剥 夺作为 全身普 遍状态 的地位 ，而 且必须 “ 去本 
质化”  ® ，用生 理-病 理过程 来说明 其现象 。 

热 病本体 论及其 相关错 误的统 统消解 (正值 脑膜炎 和斑疹 
伤 寒的区 别开始 被人们 看清楚 之时) 乃是 该分析 中最广 为人知 
的 因素。 事实上 ,在 该分析 的一般 结构中 ，它 纯粹 是与一 个正面 
的更微 妙的因 素相对 的负面 因素。 正面 因素是 将一种 医学的 


<D  一八 ◦八 年时 ，布# 塞还 不考虑 急性斑 疹伤寒 (失 调性 热病） ，因为 他在尸 
体解剖 时没有 发现相 关的脏 器炎症 U 公认 学说 之考察 >， 182 丨 年版 ，第 2 卷》第 666 
至 668 页)。 

布鲁塞 ，《生 理医学 教本! 胃 A  &  Medecift^  phyaiolo 咖 祕） ， 
1824 年版 ，第 28 至 30 页。 

③  《公 认学说 之考察 XI 没 1 年版 ，第 2 卷痛 399 菸。 

④  布 备塞致 福德拉 ，若 干医学 理论的 历史” ，《医 学科 学通鉴 K 扣奸 ⑽ 

verse/  Sciencea  川 edid、-) ， 第 24 ■卷。 
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(解 剖学的 ，尤其 是生理 学的) 方法应 用于器 质性疾 病的观 念：人 
们 应该“ 在生理 学里寻 找疾病 的特征 ，并且 通过娴 熟的分 析来分 
辨患病 器宫常 常混为 一团的 呼喊”  a。 这 种关注 患病器 官的医 
学包含 着三个 步骤： 

一、  判断 哪一个 器官患 病了。 这可以 根据显 现出来 的症状 
来完成 ，但是 人们必 须了解 “所有 的器官 、把 所有 的器官 联系起 
来的交 流手段 所由构 成的所 有那些 组织， 以及一 个器官 里的变 
动会 在其他 器官里 引起的 变化％ 

二、  借助于 某种外 部媒介 “解释 器官如 何会患 病”; 说明下 
述基本 事实， 即刺激 能引起 机能亢 奋或相 反地引 起机能 衰弱, 
“这两 祌变化 几乎总 是同时 存在于 我们的 机体中 （寒 冷时 ，表皮 
分 泌活动 减弱， 而 肺部活 动加强 1 

三、  “指出 应该如 何来制 止疾病 ”：即 不仅消 除病因 （如 在肺 
炎中 的寒冷  > ，而且 还要 消除“ 后果， 因为当 原因己 经停止 起作用 
时 ，后果 并不一 定消失 ”( 在肺 炎患者 的肺里 ，淤血 仍然引 起轻度 
发炎) 

在批 判医学 “本体 论”时 ，器 官“患 病”的 观念或 许比“ 刺激” 
的 观念走 得更远 更深。 剌激 还涉及 到一种 抽象的 概念: 对于直 
视机 体的目 视来说 ，使 之能解 释一切 的“普 遍性” 构成了 最后一 
道抽象 滤网。 器 官“患 病”的 观念仅 仅涉及 到下列 有关观 念:器 
官 与媒介 或环境 的关系 ，对 侵袭的 反应， 异常的 机能， 以 及受侵 
害因素 对其他 器官的 骚扰。 因此， 医学目 视将直 接投向 由器官 
的各种 组合形 式所填 充的空 间上。 疾病的 空间完 完全全 就是机 


① 布鲁 塞八公 认学说 之考察 XISI6 年版 ，前言 t 

O 《公 认学说 之考察 >,1821 年版 .第 I 卷 ，第 52 至 55 页。 在 1832 年 出版的 
{ 生理 医学的 彩响》 中 .布鲁 塞在第 二阶段 和第三 阶段之 间增添 了一个 阶段, 该阶段 
决定 患病器 官对其 他器苜 的作用 。 
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体的 空间。 对疾病 的感知 就是感 知身体 的某种 方式。 

疾 病医学 己到了 尽头； 现 在出现 了一门 病理反 应医学 。这 
种 经验结 构主宰 了十九 世纪。 因为 它还将 包容致 病媒介 医学, 
因此虽 然它也 不免在 方法论 上有所 修正， 但还是 在某种 程度上 
支配 了二十 世纪。 

我 们可以 把布鲁 塞的弟 子攻击 皮内尔 的信徒 所引发 的无休 
止的讨 论抛在 一边。 珀蒂 和塞勒 (Series) 对肠系 膜热病 所做的 
解剖病 理分析 义卡凡 (Coffin〉 重新 建立的 发烧症 状与所 谓的热 
病之间 的区别 '拉 勒芒论 急性脑 部疾病 的研究 ® 以及 布伊奥 
关于“ 所谓的 特发性 热病” 的论著 ® 逐渐 地使一 直引起 争论的 
东西不 再成为 问题。 最后， 争论平 息了。 肖梅尔 在一八 二一年 


还 确认存 在着没 有病灶 的全身 性热病 ，到 一八三 四年他 也承认 
所有的 热病都 有器质 性定位 ©;安 德拉尔 (Andral) 曾经在 他的第 


一版 《临床 医学》 中专 门用一 卷论述 热病的 分类, 但是在 第二版 
里 ，他把 热病区 分为内 脏的炎 症和神 经中枢 的炎症 

但是 ，布 鲁塞直 到生命 结束一 直受到 激烈的 抨击; 去世 后， 
他的声 誉更加 下降。 也只能 如此。 布鲁塞 付出了 极其高 昂的代 


①  珀蒂和 塞勒， { 论肠肠 系 膜热病 K 

②  卡凡 1 《特发 性热病 论析》 （  atmlytiqtie  des  fifvre^  t^vnttelles )  1 巴黎, 

1811 年版。 


③  拉勒芒 d 脑部 解剖病 理学研 究》。 

④  布伊奥 ，《特 发 性热病 的曲床 和实验 》（ Traite  ctimqae  ou  experimentai  des 
dit^s  eiseni ielles  ) ，巴 黎， 1826 年版 & 

⑤  肖 梅尔  T 《论 热病和 瘍疫》 （ Traite  fih>res  et  des  tnaiadies  pestiieutitilea} 、 

1821 年版 K 伤寒状 热病讲 义》 （Leftm  fievre  typhotde)  ^\S3^ 年版 s 

⑥  安德 拉尔〆 临 床医学 >(C 出! 每 巴黎 J823 至 1827 年版 ,4 卷 
本。 传说皮 内尔想 从最后 一版的 { 哲学疾 病分类 法>中 删焯热 病分类 ，但 還到 出版商 
的 阻止。 
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热私的 机 


价 才绕开 特发性 疾病的 概念; 他不得 不重新 装备古 老的、 备受批 
评的 (并 受到 病理解 剖学的 严正批 评的） 的交感 概念； 他 不得不 
返回 到哈勒 的刺激 概念; 他跌 回到 某种让 人想起 布朗的 病理一 
元论 ，而且 按照他 的体系 的逻辑 ，还 恢复 了放血 疗法。 如 果关于 
器官的 医学想 以极其 纯净的 形态出 现，如 果医学 感知想 摆脱一 
切疾病 分类学 的偏见 ，那么 所有这 些倒退 在认识 论上都 是必要 
的。 但是 ，恰恰 是因为 这样， 它就有 可能迷 失在现 象的多 样性和 
过程 的同质 性中。 在 把所有 的独特 性据为 基础的 势在必 然的秩 
序 确定下 来之前 ，感知 在单调 的刺激 与无限 强烈的 “患病 器官的 
呼喊” 之间摇 摆不定 ：在手 术刀与 蚂蟥之 间摇摆 不定。 

同时 代人对 布鲁塞 的猛烈 攻击似 乎条条 在理。 但其 实并不 
尽 然:他 们之所 以拥有 的这种 最终被 完整征 服了的 、具有 自制能 
力的 解剖临 床感知 .至少 是其明 确的平 衡形式 ，应 归功 于他的 
“ 生理医 学”。 而 他们以 这种感 知的名 义证明 他们都 是对的 ，他 
是 错的。 布鲁 塞著作 中的所 有东西 都与时 代相悖 ，但是 他为他 
的时 代确定 了观看 方式中 的最终 因素。 自 一八一 六年起 ，医生 
的眼 睛能够 正视患 病的机 体了。 现 代医学 目视的 历史具 体前提 
最 终建立 起来。 

对各 种结构 的译解 仅仅会 造成一 系列的 翻案。 但是 既然还 
有些医 生或其 他人相 信当他 们撰写 传记和 大加褒 贬时， 他们是 
在书 写正史 ，那么 请他们 看看这 里的一 段文字 ，这 是由并 非那么 
无 知的一 位医生 写的， 《(公 认) 医学 学说之 考察》 的问世 乃是医 
学编 年史上 将会被 长久纪 念的一 件大事 …… 布鲁 塞于一 八一六 
年奠基 的医学 革命无 疑是医 学在近 代以来 所经历 的最值 得注意 
的事情 。”  ® 

0 布伊奧 .《论 特发 性热病 第 13 页。 
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结  论 


本 书与其 他一些 书一样 ，是在 几乎杂 乱无章 的思想 史领域 
里应 用某种 方法的 尝试。 

本书 的历史 依托是 有限的 ，因 为 从总体 上看， 它探讨 的是不 
到半个 世纪的 医学观 察及其 方法的 发展。 但是它 涉及到 一段重 
要时期 ，标志 着一个 不可泯 灭的历 史门檻 :在这 个时期 ，疾病 、反 
自然 、死亡 ，总 之， 疾病的 整个隐 晦底面 暴露于 光天化 日之下 ，与 
此同时 ，又 像黑夜 一样照 亮和消 除自身 ，而 这一切 发生在 深邃、 
可见 、实在 、封闭 但又可 接近的 人体空 间里。 根本 不可见 的东西 
突然呈 现给目 视之光 ，其 呈现 运动如 此简单 、如 此直接 ， 以至于 
看 上去好 像是一 种高度 发展的 经验自 然而然 产生的 后果。 仿佛 
千 百年来 医生第 一次终 于摆脱 了理论 和幻想 ，一 致同意 用纯粹 
而无偏 见的目 光来审 视他们 的经验 对象。 但是, 需要把 这种分 
析 颠倒过 来:发 生变化 的乃是 可见性 形式; 新的医 学精神 一 比 
夏无 疑是以 绝对连 贯的方 式见证 它的第 一个人 —— 不能 被归因 
于 某种心 理学或 认识论 的净化 行动; 它不 过是一 次关于 疾病的 
认识论 改造, 使可见 性与不 可见性 的界限 遵循一 种新的 样式; 疾 
病底下 的深渊 就是疾 病本身 ，它 出现 在语言 之光下 —— 毫无疑 
问 ，照亮 《索多 玛的一 百二十 天》、 《朱莉 埃特》 和 《索雅 的灾难 


① 这些著 作均出 自萨德 侯麝之 笔& 
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的是 同一种 光亮。 

但 是我们 在此关 注的不 仅仅是 医学以 及关于 患者个 人的知 
识在 短短几 年内被 建构的 方式。 因 为要使 临床经 验变成 一种认 
识， 那么医 院场域 的改造 、对病 人在社 会中的 地位的 新界定 、(社 
会) 救济和 （医 学) 经验、 救护与 知识之 间关系 的确立 ，就 是必不 
可 少的; 病人 必须 被纳人 一个集 体性的 同质空 间里。 还 有必要 
让语 言向一 个全新 的领域 开放: 在 这个领 域里， 可 见者与 可陈述 
者 之间具 有永恒 而客观 的对应 关系。 由此 一种对 科学话 语的全 
新用法 被界定 下来: 这种用 法要求 忠实和 无条件 屈从于 五彩斑 
澜的经 验内容 —— 说出所 见到的 东西; 但 是这种 用法也 涉及到 
经验 的基础 和构造 —— 用说 来展示 所见的 东西。 因此就 有必要 
把 医学语 言安置 在这种 表面肤 浅其实 根底深 厚的层 次上; 在这 
种层 次上， 描述性 公式也 是一种 揭示性 姿态。 而 这种揭 示则把 
尸 体的话 语空间 —— 被揭示 的内部 —— 当 做自己 真理的 发源地 
和显现 场域。 病理解 剖学的 建构恰 好是医 师确定 他们的 方法之 
时， 这不是 纯粹的 巧合: 为了使 经验达 到平衡 ，就 需要目 视投向 
个人 ，需 要描述 的语言 依托于 死亡之 稳定、 可见和 可读的 基础。 

这种 把空间 、语 言和 死亡联 结起来 的结构 —— 其实 就是众 
所 周知的 解剖临 床方法 —— 构成了 实证医 学产生 和被接 受的历 
史 条件。 实证 在这里 应该在 很强的 意义上 来理解 。 疾病 与多少 
世纪 以来难 解难分 的那种 恶之形 而上学 分道扬 镳了； 它 在死亡 
的 可见性 中找到 了使它 的内容 得以实 证地充 分显现 的形式 。原 
先 从与自 然的关 系角度 考虑， 疾病就 成为一 种无可 还原的 否定， 
其原因 、形式 和现象 只能是 间接地 在不断 后退的 背景前 呈现; 从 
死亡的 角度看 ，疾 病就 变得可 以被彻 底读解 ，能够 向语言 和目视 
的 权威解 析毫无 保留地 开放。 正是 当死亡 变成医 学经验 的具体 
前提时 ，死 亡才 能够从 反自然 中脱身 ，而体 现在每 个人的 活生生 
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身 体中。 

无疑， 这将 是关于 我们文 化的一 个关键 性事实 ，即 第 一种关 
于个 人的科 学话语 不得不 经历这 个死亡 阶段。 只 有在指 涉自身 
的 毁灭时 ，西 方人才 能够用 自己的 眼睛把 自已建 构成一 个科学 
对象 ，用自 己的语 言来捕 捉自己 ，通 过自己 并借助 自己使 自己获 
得一种 话语存 在:从 非理性 的经验 中才产 生出整 个心理 学以及 
心理学 存在的 可能性 ; 通过 把死亡 纳人医 学思想 t 才诞生 了被规 
定为关 于个人 的科学 的那种 医学。 因此 ，一 般说来 ，现代 文化中 
的个体 经验是 与死亡 经验联 系在一 起的: 从比夏 解剖的 尸体到 
弗洛伊 徳的人 ，一种 与死亡 难解难 分的关 系给这 神普遍 之物賦 
予了一 种独特 的面貌 ，使每 一个人 都具有 了永远 可被听 见的权 
力; 死亡则 使个人 有了一 神不会 与他一 同消失 的意义 D 死亡造 
成的分 界和它 所标志 的有限 性看似 矛盾地 把语言 的普遍 性同个 
人 那不稳 定而又 不可取 代的形 态联系 起来。 用 描述无 法穷尽 
的 、多 少世纪 以来驱 之不散 的那种 有感知 的东西 终于在 死亡中 
发现 了自身 话语的 法则。 它 在语言 所表达 的空间 里展示 了大置 
的身 体及其 简单的 秩序。 


人 们不难 理解在 关于人 的科学 的体制 中医学 竟然占 有如此 
重要的 地位: 这 种重要 性不仅 仅是方 法论方 面的， 而且因 为它把 
人的 存在当 做实证 知识的 对象。 

个人 既是自 己认识 的主体 又是自 己认识 的对象 ，这 种可能 
性就意 味着这 种有限 物的游 戏在知 识中的 顛倒。 对于古 典思想 
来说 ，有 限性除 了表示 对无限 的否定 外没有 其他任 何内容 ，而在 
十八世 纪末形 成的思 想则陚 予肯定 （实 证） 的力量 ：由此 出现的 
人 类学结 构同时 扮演了 界限的 批判角 色和起 源的奠 基角色 。正 
是这 种颠倒 成为组 建一种 实证医 学所需 的哲学 蕴义; 反过来 ,这 
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种实证 医学则 在经验 层面上 标志着 那种把 现代人 与其原 初的有 
限性联 结起来 的基本 关系的 显现。 由此， 医学在 整个人 的科学 
的大厦 中就占 据了基 础位置 :它比 其他科 学更接 近支撑 着所有 
这些 科学的 人类学 框架。 由 此也导 致了它 在各种 具体生 存形式 
中的 威望: 正如加 尔迪亚 (GuardiO 所说 ，健 康取代 了拯救 。这 
是因为 医学给 现代人 提供了 关于他 自身有 限性的 顽固却 让人安 
心的 面容; 其中 ，死 亡会重 复出现 ，但同 时也被 祛除; 虽然 它不断 
地提 醒人想 起他本 身固有 的限度 ，它也 向他讲 述那个 技术世 界, 
即他作 为有限 存在物 的那种 武装起 来的、 肯定性 的充实 形式。 
就在这 个时刻 ，医学 的姿态 、言词 和目光 具有了 一种哲 学的厚 
度 ，而这 原来只 属于数 学思想 比夏 、杰克 森和弗 洛伊德 在欧洲 
文化中 的重要 性并不 能证明 他们既 是医生 又是哲 学家， 但是能 
够证明 在这种 文化中 .医学 思想完 全与人 在哲学 中的地 位相关 
联。 

因此 ，这 种医学 经验极 其接近 从荷尔 德林到 里尔克 用人的 
语 言所寻 找的那 种抒情 经验。 这种 经验开 始于十 八世纪 而延续 
至今。 它 与向各 种有限 存在形 式的回 归紧密 相连。 死亡 无疑是 
最具 威胁性 但也最 充实的 形式。 荷 尔德林 笔下的 恩培多 克勒自 
愿 地行进 到埃特 纳火山 边缘。 这是 人与神 之间最 后一位 中间人 
的死亡 ，是地 球上无 限存在 的终结 ，是 回归到 其火源 的火焰 ，所 
留 下的惟 一痕迹 ——个体 那美丽 而封闭 的形式 —— 也即 将被他 
的 死亡所 消除; 在恩培 多克勒 之后, 世界被 置于有 限性的 标记之 
下 ，处 于有限 性的粗 暴法则 统治之 下不可 调和的 状态; 个 体的命 
运将总 是出现 在那种 既显现 它又隐 匿它、 既否定 它又构 成其基 
础 的客观 性中: “ 在此， 主 观性和 客观性 也同样 在交換 面孔” 。乍 
看很奇 怪的是 ，维系 十九世 纪抒情 风格的 那种运 动居然 与使人 
获得关 于自己 的 实证知 识的那 种运动 是同一 运动; 但是 ，知 识的 
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图像和 语言的 图像都 应服从 同一深 层法则 ，有限 性的侵 人应以 
同 样方式 支配着 这种人 与死亡 的关系 ，而 这种关 系在前 者以理 
性方式 批准一 种科学 话语的 权威, 在后者 打开了 一种语 言的源 
泉， 这种语 言在诸 神缺席 而留下 的虚空 中无限 地展开 ，对 此有什 
么 值得大 惊小怪 的呢？ 

临 床医学 的形成 不过是 知识的 基本配 置发生 变化的 诸多最 
明显 的证据 之一; 很显然 ，这 些变化 远远超 出了从 对实证 主义的 
草率读 解所能 得出的 结论。 但是当 人们对 这种实 证主义 进行深 
人的研 究时， 就会看 到有一 系列图 像浮现 出来。 这些图 像被它 
隐匿着 ，却 是它的 诞生所 不可缺 少的。 它们 随后将 被释放 出来， 
但吊 诡的是 ，它 们却被 用来对 抗它。 尤其是 ，现象 学顽强 地用以 
对抗它 的那种 东西早 已存在 于诸多 条件组 成的系 统中: 在经验 
的 原初形 态中被 感知物 的意蕴 力置及 其与语 言的对 应关系 ，基 
于符号 价值对 客观性 的组建 ，资 料的 秘密语 言结构 ，人体 空间性 
的构成 特性， 有限性 在人与 真理的 关系中 和在这 种关系 的基础 
中的 重要性 ，所 有这些 都关系 到实证 主义的 创生。 虽然 密切相 
关 ，但 为了它 的利益 而被忘 却了。 以至于 当代思 想相信 自十九 
世 纪末以 来自己 已经逃 离了它 ，因 此只能 一点一 滴地重 新发现 
使自 身的存 在成为 可能的 条件。 在 十八世 纪的最 后几年 ，欧洲 
文化 勾画了 一种迄 今尚未 澄清的 结构; 我们 只是 刚刚开 始去解 
开几 条线索 ，我 们还很 不了解 它们， 以至于 我们不 是把它 们当做 
新奇事 物就是 认定古 已有之 ，其实 在近二 百年来 (不 会更短 ，但 
也不 会长出 很多) 它 们一直 构成我 们经验 的阴暗 而坚实 的网。 


